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iOH, MI CRITICO!

Déjame, oh, critico, con mi so-
ledad y con mis suefios, y es-
pera hasta manana, porque el
manana sabrd juzgarme meijor.

GIBRAN JALIL GIBRAN.



LINEAS ACLARATORIAS

En este libro expongo tres modos distintos de litera-
tura. La primera parte contiene versos y prosas en los que
se palpan lirismos pictéricos unidos a las intensidades emo-
tivas causadas por cosas del espiritu. En la segunda divi-
sidn, salpico un poco del humorismo con que mi gemelo
Juan Malo ha tratado de hacer reir a nuestro pueblo y en
la tercera, mi otro “cuate” Nastasio Prendas sigue los
pasos de Aquileo y de Arturo Aguero y forma un folklore
versificado donde nuestro desventurado “pachuquismo”
no puede dejar de producir inevitable resonancia.

Suplico a los lectores me excusen si por embrollo se-
nil repito que la sinceridad es casi lo Unico que le da a mi
literatura (especialmente a mi poesia) definida personali-
dad y que tomo esa franqueza audaz y sencilla como ta-
rima para encaramar mi obra y que asi facilmente logren
verla las generaciones venideras y puedan de esta manera
dictaminar sobre ella con verdadera justicia.

A Carlomagno ARAYA.
Febrero 1974.
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SETENTA Y CINCO ANOS

Ahora, cabalmente ahora, después de leer los versos que
acabo de hacer referentes a mi edad, me pregunto si yo alguna
vez de veras he cumplido afos. A reganadientes he tenido que
aceptar la suerte que tengo y los gritos de mis grandes dificultades
y de mis pequefas satisfacciones los oigo como estremecimientos
de la memoria, perdidos en lejanias donde hay tinieblas con los bra-
zos extendidos que me empujan hacia la nostalgia y la confusién.
Soy apenas un rincén vedado donde se han acumulado més fraca-
sos que vuelos, mds rebeldias que devociones y solamente he sido
como ese negro loco que recoge de nuestras calles pedazos de lo-
teria con la esperanza de encontrarse un premio...

El pesimismo de mi poesia es la omnipotencia de la realidad
de mi destino. Los que me leen hallarén en el soneto siguiente la
sombra de una sombra que yo, a fuerza de probidad y de trabajo
he convertido en la fluorescencia -de mis propésitos:

Aqui, frente a la vida me encuentro todavia
pensando en que ya nada me espera en parte alguna.
Naci bajo la influencia de un signo sin fortuna

del cual no heredé nunca riqueza ni alegria.

El 5 de noviembre de una manana fria

cierta arpillera indécil proporcioné mi cuna.
Hoy cumplo quince lustros de caminar por una
senda donde hasta el cielo me ve con ironia.

Hoy hace quince lustros hubo criticas sobre
el pecado de origen de mi existencia pobre.
iQué de adjetivos crueles y substantivos burdos!

Solamente mi abuela palpé mi nacimiento:

inifo sin Reyes Magos que volcé su tormento
sobre el pesebre en sombra de todos los absurdos!

5-11-72.
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SONETO

Dedicado por el profesor Napo-
leén Quesada (hijo) a Carlo-
magno Araya, en febrero de 1945.

Este poeta, Carlomagno Araya,
sintetiza al artifice completo,

a quien debe mirarse con respeto
porque su canto en lo sublime raya.

Cuando su activa inspiraciéon ensaya
la estructura dificil de un soneto,
parece que la cumbre del Himeto
a sus versos les sirve de atalaya.

Su cancién ha sonado en mis oidos
como una nueva musica que ensalma
y eleva y dignifica los sentidos.

Yo lo admiro sincero y reverente,
iporque él tiene una citara en el alma
y una estrella de numen en la mentel

N. Quesada (hijo).
19 de febrero 1945.

LADRON

No sé por qué me llaman poeta, si no he sido
mas que un ladrén de ritmos que vive del pillaje.
Al cielo millonario ya le robé un celaje

y a la floresta en fiesta la intimidad de un nido.

Yo. soy el més completo polifono bandido

que asalta en los caminos del suefo y del paisaje.
Las aves me conocen y cuando van de viaje,

al verme, se aspavientan temiendo algin descuido.

Temen que sus maletas de trinos yo las rompa
para, en cualquier momento, ser duefio de la pompa
de su cantar alado, tesoro codiciado.

Y como todas saben de mi cleptomania,
se encumbran, lo. més alto, bajo la luz del dia
y yo, Villon del Verso, me- quedo defraudado.
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PALABRAS EN LA ARENA

Jesus escribié de intento en la
arena, para que el viento se llevara
las palabras que los hombres,

tal vez, no habrian podido leer
sin miedo.

(De la HISTORIA DE CRISTO de Giovanni
Papini).

Yo, vidente de la poesia, traduje
esas palabras que figuran al final
del siguiente poema:

Sobre Jerusalén la luz caia

—polvo del azafrdn de la alborada—
como sedante de la adormidera

sobre el pus y el tormento de una llaga.

Vociferando inculpaciones iba

la agresién de una turba que arrastraba
a doliente mujer, en cuyas manos

se escondian sus rizos y sus lagrimas.

Jesucristo, valor hecho persona,

sin medir consecuencias ni distancias,
hacia el grupo sus pasos dirigid,

en actitud de reprimir la infamia.

Y cuando estuvo cerca del desorden,
sus manos parecian dos tenazas
y levanté la voz, resueltamente,
y a la turba increpé:

“¢Qué es lo que pasa,
por qué el maltrato a una mujer, por qué
contra los indefensos tanta sana?’”’

Y entre el grupo se hundié cuerpo y espiritu
de Aquel que unié su accidén a las palabras.

La gente se detuvo y al mirar

en ojos del Rabi la llamarada

de una resolucién inquebrantable,
se oyeron voces que inflamé la rabia:
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“Es un demonio, una mujer addltera
y debemos, nosotros, lapidarla.

Las piedras de la calle dardn cuenta
de esta serpiente de insidiosa escama.
Es la Ley de Moisés la que autoriza

a limpiar la inmundicia de esta baba’.

JesUs que fue perddn, misericordia,
que fue la comprensién y la enseianza,
el ejemplo llevado al sacrificio

y la leccién a juventud ignara,

se quedd contemplando a los hipécritas
que llevan sangre de ancestral falacia,
a los censores del rasguio ajeno

que estdn disimuldndose sus lacras;

y cual leén, con la melena en ondas,
alzé a los cielos su cabeza brava;
avanzé y de los garfios del tumulto,
como se toma el pufio de una espada,
tomé de un brazo a la mujer aquella

y a su lado llevéla. Sollozaba

la pobre, que en sus manos mantenia
todavia sus bucles y su cara.

Y JesUs, con su gravida elocuencia
de clarin en mitad de la batalla,
de fuerza celestial del Evangelio,
de voz eterna de la Eterna Gracia,
asi les dijo a los acusadores:

“Estd bien. Quien esté limpio de falta
lance la primer piedra...”

Se cruzaron
en la turba reciprocas miradas
y poco a poco los furiosos jueces
se alejaron lo mismo que fantasmas,
igual que paraliticos espectros
ocupando muletas de desgracia,
bordones de terribles pesadillas,
cada vez mds horrendas y saténicas.

Y JesUs, nada mds, en compahia
quedé de la mujer avergonzada,

a quien le dijo con perdén severo:
“‘vete y no peques més’.
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Hacia su casa
se fue la pobre y el Maestro, entonces,
sobre la arena de la calle larga
se acuclillé, escribiendo con el indice
de su mano derecha, estas palabras:

“Vosotros, hombres, que llendis la vida

de aparentes virtudes, sbis las falsas
paredes de los tUmulos podridos,

donde la hipocresia se agazapa.

Si queréis que redima vuestras culpas

mas grandes que las més grandes montanas,
tened piedad hasta del enemigo

que clava en vuestras visceras su daga.

Y por Ultimo os digo: si séis duros

lo mismo que canteras milenarias,

ino tiréis contra nadie vuestras piedras,
no arrojéis contra nadie vuestras almas!”

VERSOS AMOROSOS
DE RIMAS FACILES

Renuncio al verso por no ser propicio
para cantar mi musa bien amada,
la que tiene el candor en la mirada
y en si la inspiracién de un epinicio.

Y renuncio a la prosa, -porque en ella
no encuentro la expresién determinante
que en un concepto melodioso cante

la luz documentada de mi estrella.

Y renuncio a cualquier conocimiento
de la ciencia divina mds infusa,
para saber lo que de veras siento
por ese fundamento del portento
de la digna belleza de mi musa.
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Desde hace muchos dias yo tengo unas praderas
donde hay distintas flores para formar manojos.
No sé cémo explicarme que puedan unos ojos
tener constelaciones igual que primaveras,

Desde hace muchos meses yo tengo unos rosales

que en adiestrar fragancias son perfumistas sabios.
No sé cémo explicarme que puedan unos labios
tener carmin del iris y miel de los panales.

Desde hace muchos afios me considero joven
porque musicalizo para la musa mia.

No sé cémo explicarme que pueda todavia
sonar como sofdban Lord Byron y Beethoven.

Desde hace muchos siglos me equivoqué de ruta

y voy desorientado por intrincada senda.

No hay nadie que la muerte de mi cancién comprenda,
ni nadie que se apiade de lo que a mi alma enluta.

Y asi voy por la vida vehementemente triste
al ver que ha sido indtil mi lirico capricho,
al ver que a mi canario se le acabé el alpiste
y de que ya ninguno ni acepta ni resiste

lo que por tantas veces mi corazén ha dicho.

n

Arrdncame la lira de las manos
y de la mente inadecuada idea
y asi no cantaré tus soberanos
ojos dende la vida se recrea.

Si-en mi huerto'de amor no quedan frutos
ni primavera de fragancia rica,

no intentaré besar tus diminutos

labios donde. la miel se multiplica.

Si resultd 'mi voz desagradable

como sonido que se hundié en la sombra,
mudo estaré para.que no te hable

el numen que en mi espiritu te nombra.
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Si no se advierte ni menuda seha
de ilusién en mis suenos inactivos,
é¢por qué, tenaz, mi corazén se empena
en hallar temas donde no hay motivos?

Si escribir es un arte y ya no puedo
hacer que luzca mi literatura,

mejor es confesar que tengo miedo
de cantar tu bondad y tu hermosura.

Si a mi débil repiblica de rimas
desgobierna un arritmico sistema,
é¢por qué insistir en escalar tus cimas
sin la fuerza del alma de un poema?

Mejor me quedo asi, papel ustible
que no resiste la mas floja llama,
papel donde una cuenta de IMPOSIBLE
adeudo a un corazén que no me ama.

Mejor me quedo asi, vieja mentira
que le dio muerte a sus intentos vanos,
padeciendo una pena que suspira

por la anticuada y desolada lira

que ya t0 me arrancaste de las manos.

MARIA MAGDALENA

Ante el cuadro de Tiziano

“‘Existen numerosas ‘‘biografias’® de
Maria Magdalena, la mayoria de las
cuales se basan sobre el supuesto de
que Maria de Betania y ella no son una
misma mujer.

En realidad, estas biografias son puras
ficciones, ya que, aparte de algunas re-
ferencias que a su respecto se hallan en
el Nuevo Testamento, nada se sabe de
cier,f’o sobre la mujer que amé a Je-
sus’’.

(Del libro MARIA DE MAGDALA
del escritor Frank G. Slaughter.)
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‘“JesUs estaba en Betania, en casa de
Simén el Leproso; y mientras estaba sen-
tado a la mesa, llegé una mujer que
llevaba un frasco de alabastro lleno de
aceite perfumado de nardo puro, que

costaba mucho. Y rompié el frasco vy
derramé el aceite sobre la cabeza de

Jests”’.

(Del Nuevo Testamento. San

Marcos, 14-3.)

Magdala fue la tierra donde nacié esta gloria
de celestial belleza, cuyo suceso ignoto
surgié sobre la vida como una flor de loto,

a la que no he podido borrar de mi memoria.

La Exégesis no sabe, con clara certidumbre,

si el Sino la hizo arcdngel o moza de fortuna;

si fue chispa de sombra que se ensoné de luna,

o fue oquedad de ensuefio que se embriagd de cumbre.

Desde que vi su imagen la recordé en el acto.
(¢Serd deslumbramiento de mi vetusta insania?)
En Efeso, en Mileto, Bitinia y en Betania,

brillé el acatamiento de su mirar exacto.

Por inmortal pintura recuerdo su hermosura.
Ni Lais, la hetera griega, con su beldad compite.
Sus ojos son estrellas, su boca es el confite
dende la miel del beso prodiga su dulzura.

No sé en cudl de los ciclos de mis vidas pasadas
estuve entre sus brazos, de amor, adormecido.
Sus bucles me sirvieron de acariciante nido
y luz para mi sombra tuvieron sus miradas.

Yo me abracé a sus trenzas espléndidas en cuyo
color hay oro y dmbar en oleadas sublimes

y oi cuando me dijo: ¢por qué tan fuerte oprimes
mis senos cuando estrechas mi cuerpo con el tuyo?

Yo fui su primer novio, quien le escribié una carta
de amor en un poema de original estilo.

Yo fui quien con los lindos nendfares del Nilo
también tuve requiebros para la buena Marta.
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Las dos eran hermosas; pero la Magdalena
era un fervor de ensuefio al amor circunscripto.
No conoci en Arabia, ni en Persia, ni en Egipfo,
como la suya, jnuncal, mirada mds serena.

La luz de sus pupilas era eficaz destello

de la expresién de un cielo que el rosicler decora.
Tesoro no he mirado como ese que atesora

la cauda del cometa de su triunfal cabello.

Fue la Razén Divina la que me unid en cadena
a esa eclosién de gracia para el amor nacida.
Fue la Razén Eterna la que me uncié a la vida
de la sin par y dulce Maria Magdalena.

Yo fui el que abrié las flores del melocotonero
de sus pristinos suefios, de sus graciosos mimos.
Las vides de su vida me dieron los racimos

de sus primeros besos y de su amor primero.

Castigo he recibido, pues fui quien la sedujo

con un pomo infalible de balsamos perversos.
Recuerdo que en la carta donde le envié unos versos,
le eché mdgica esencia que prepcréme un brujo.

Y deside entonces ella por mi se volvié loca

de amor, de ensuefio triste, de desviacién lasciva.
iCémo ante mi temblaba su piel de sensitiva

cuando me hundi en la fuente de aromas de su bocal

Una legién estaba bajo el comando mio.

Me enviaron a Betania desde la augusta Roma
y ahi conoci el almo candor de la paloma

aue me causé el més grande y erdtico extravio.

De bravo legionario me converti en poeta

que siéndclo he seguido en mis metempsicosis.
Para ella formé salmos hasta de mis neurosis,
hasta de lo més nimio de mi existencia inquieta.

Por crden de Tiberio me trasladé a Samaria

v la distancia, entonces, me separd de aquella
mujer que fue la lumbre de mi gloriosa estrella,
la que llené de numen mi lira solitaria.
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La ausencia, fue la ausencia la que sumié en olvido
nuestra pasién que hoy sélo se nuire de afioranzas.
iApenas adivino perdidas lontananzas

que aidn a mi me dejan el corazén herido!

Un tiempo después supe que la beldad amada,
la que flend mi noche de cautivante brillo,

se enamord del casto, del virginal Caudillo

que dejd, con su sangre, la humanidad salvada.

JesUs llegd a la casa de Simdn y la aldea
estaba como en fiesta. Los pdjaros errdtiles,
buscaban las palmeras para picar los détiles
que tifen de amarillo los soles de Judea.

Supe, también, que el Santo Serior de las conquistas
espirituales, puso su mano bienhechora

sobre la piel del alma de aquella pecadora

que fuvo amantes, sedas, denarios y amatistas.

Y la deidad radiante que evidencid zafiros

en brazaletes hechos para sus niveos brazos,

cayé ante el Dios que es Hombre, su espiritu en pedazos,
como un collar de perlas que se rompié en suspiros.

La tarde estaba linda. Sobre florida escarpa
Jordén y Tiberiades rimaban sus endechas.
Las nubes alumbraban como encendidas mechas
y brisa y fronda estaban como tocando un arpa.

Getsemani, de lejos, apenas se veia.

Ahi reinaba el fresco Jardin de los Olivos,
donde el ocaso puso sus puntos suspensivos,
las Glitimas senales del moribundo dia.

JesUs entrd a la casa de Simdn y sus Doce,
miraron o Maria con el cabello suelto

v vieron por su cuerpo, magnifico y esbelto,
pasar como el espasmo de incormparable goce.

De alabastrino frasco ella sacé un unglento
perfumado de nardos y la santa cabeza

ungié. El Rabi estaba mirando con fristeza,
por abierta ventana, la luz del firmamento.
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JesUs marchése luego a cumplir su destino.
La noche ya asomaba su faz por la campina
y la primer estrella, con un candor de nina,
al Lider de los Pobres le despejé el camino.

Y en alma y cuerpo aquella beldad arrepentida,
romdntica adorante del Martir Visionario,

siguid, por todas partes, al Justo del Calvario,

a Aquel que, con su Muerte, nos vino a dar la Vida.

ENVIO A MI HIJA FLOR

Cuando miré esta imagen, como una aurora casta,
lucir en mi tristeza, brillar en mi locura,

llegué a sentir anhelos desenfrenados y hasta
iviolé, con una mente de enfermo iconoclasta,

la incélume inocencia que esconde esta pintural

ALMA DISTANTE

Después de muerto, buscaré la cumbre
donde te pueda hallar, alma distante,
rayo de luna, cuerpo astral, diamante
montado en oro de mi pesadumbre.

Esclavo de tu ley y tu costumbre,

seré décil contigo. A cada instante
cantaré cuando no haya quien te cante,
fulgiré cuando no haya quien te alumbre.

En otros planos que no admiten dudas,
seremos sombras délficas, desnudas
del error que los dos rechazaremos.

Y en un mar sin tormenta ni arrecife,
ila comprensién nos servird de esquife
y un gran amor manejard los remos!
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MIS CANAS

¢Por qué los heliotropos parécense a mis canas,

por qué mis canas fienen como el candor de un lis?
A mi cabeza dieron su nieve las mananas,

su cal y su albayalde la brocha del jazmin.

Si llevo un alma en pena, ¢por qué tengo el cabello
como azucend, nardo, mosqueta o azahar?

¢Quién puso en mis tinieblas incertidumbre y sello
de algin cometa errante de transito fugaz?

En mi labor doliente descubro interiormente
desconsoladas formas de horrible socavén.

Si adentro tengo el Orco, ¢Por qué brota en mi frente
la vara del Patriarca que en lirios florecié?

Si soy como caudillo que rebelién perpetra,

si escondo la protesta detrds de mi antifaz,
épor qué son mis cabellos como papel sin letra,
como engahnoso velo de desamor nupcial?

La sal de muchos mares me asperjé la cabeza,
de tempestuosas nubes se atormenté mi sien.
Soy término heresiarca y espiritu que reza,
depdsito de dudas y cédigo de fe.

Voltaire, a veces, suele dejarme su ironia,
como una flor de muerte, violando mi jardin.
Y a veces San Francisco benévolo me guia
hasta la Porcidncula que levanté en Asis.

La tiza de mis canas la humedecié el destino,
la tiza de mis canas no tiene “‘pizarrén’.
Alumno de la escuela del verso alejandrino,
una CUADERNA VIA, ¢cuédndo dard mi voz?

MI HIJA FLOR ME PIDE QUE LE CANTE A BERCEO,
QUIEN YA ALCANZO DEL NUMEN EL GLORIOSO TROFEO.
SI TUVIERA EN MIS MANOS LA LIRA DE TIRTEO,

MI HIJA FLOR VERIA CUMPLIDO SU DESEO.

QUISIERA A DON GONZALO DARLE UN SONETO MIO,
IGUAL O SEMEJANTE AL QUE LE DIO DARIO,

EL LIRICO POETA QUE TUVO EL SENORIO

DE BRINDAR A SUS VERSOS HOMERICO ATAVIO.
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Belleza sorprendente, mi corazén comparte
los nitidos recuerdos del tiempo juvenil,
cuando empezd la vida por convertir el arte
en eso que ya fodos han visto que hay en mi.

Los “‘caras de vinagre’ piensan que ya no puedo
cantar cemo caniaba cuando tuve otra edad;

creen que me emparedan los circulos del miedo,
del miedo insuperable de no poder cantar.

Temor de que lo fUtil en mi flautin se cuele,
temor de que se pifien mi numen y mi voz.
Temor de los fracasos, de aquello que mds duele
después de haberncs dado como me he dado yo.

No soy la vanagloria que vanidad eructa;

mas, tengo en mi cardcter la juventud de ayer.
Por duracién soy viejo, muchacho por conducta.
iEn mi se complementa con Chatterton, Verlainel

Mis canas, jcdmo quiero las largas canas mias
aue me han acompaiiado las noches y los dias

de mis vicisitudes que estén por terminar!

Mis canas, jch mis canas de las que soy el duefo,
cuando la muerte me haga gozar el postrer suefo,
serdn ellas almohada para dormir en paz!

VICTOR HUGO

Sainte-Beuve fue quien traiciond
la confianza en el hogar del
Poeta.

Llevd una tempesiad en la cabeza

y su dolor trocado en diccionario,

le ensenid a definir lo que es CALVARIO,
lo que son la TRAICION y la TRISTEZA.

Su grandeza himaldyica es grandeza
aue excede todo humano comentario.
Victor Hugo es el més extraordinario
de los genios que ungidé Naturaleza.
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Hércules del poema, ciclope del vocablo,
le dio su lira Apolo, su léxico San Pablo
y Fierabrds el balsamo para curar su herida.

iHasta asombrar al Cosmos vold su pensamiento
y desde el més augusto balcén del firmamento,
con el pregdén de un trueno su voz hablé a la vidal

DANTE ALIGHIERI

La timidez es la exiravagancia
risible en que hemos incurrido
los verdaderos enamorados. El
amor de Dante para Beatriz fue
divino y grotesco y Cupido, con
los ojos vendados, hace el ri-
diculo y es objeto de las burlas
femeninas.

(N. del A\

Te clavd sus venablos o imposible
en alma triste y en sentir preclaro.
Fuiste diamante apretujado en aro
de fe doliente y sinsabor posible.

Esa Beatriz, visién inaccesible

que amaste en soledad y en desamparo,
fue resplandor y sombra de tu faro

y laurel de tu gloria inmarcesible.

Hombre desventurado y prodigioso,
recic fitdn, paradojal coloso
siendo menudo como débil hoja.

Y hoy te contemplo, absorta la mirada,
ilo mismo que se ve la llamarada
de un sol envuelto en vestimenta rojal

RUBEN DARIO

Rubén, brote filial del padre Homero,

tu verso fue paréclita paloma,

que abrié sus alas sobre nuestro idioma
desde el Pentecostés de algidn lucero.
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Del bosque americano fuiste dguila y jilguero,
raiz embalsamada de hispénica rizoma

que en cldsica redoma, reconcentrd el aroma
de parques y jardines del universo entero.

En un trabajo de albafil propicio,
alzaste piedra a piedra, el edificio
para albergar la Corte del Poema.

iDespués con un barreno de lampos carmesies,
el sol perforé nubes hasta encontrar rubies
con qué adornar tu cetro, tu anillo y tu diademal

JOSE SANTOS CHOCANO

A Chocano le dio signo de Tauro

cérneo vigor para horadar el suelo.

Su verso es como brujula de anhelo

que marca un rumbo hasta encontrar el lauro.

Chocano fue cual épico centauro,
nervio y ala de céndor para el vuelo.
Paradoja de bératro y de cielo,

de arcdngel y también de minotauro.

Chocano fue potencia hecha persona,
hierro de cdrcel, oro de corona,
profundo abismo o levantada cima.

iY cuando el odio le ladré un insulto,
Chocano fue, con enastada rima,
miura del verso que embistié al tumultol

LEOPOLDO LUGONES

“TG, destructora tierra; t0 mis-
ma le has matado”.

Enrique Larreta.

El alma de Lugones ardié como una llama
que sobre erial combusto vigorizara el viento
y en un fatal momento,

frente a la tierra ingrata patentizé su drama.
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Jamas le perdonaron su numen ni su fama

los que se deslumbraron ante su pensamiento.
A fuerza de aletazos domé al viento violento
y la diatriba apenas lo rozé con su escama.

A prueba de Aristarcos, Leopoldo estuvo solo,
puliendo bellos versos para su protocolo
lirico, autenticado por Polimnia y Apolo.

Fueron invulnerables su nombre y su persona,
ipues ni Blanco Fombona logré con su tizona
herir la piel del lauro de su inmortal coronal

AMADO NERVO

Nervo, con su perfil de Nazareno,
——como dijo Rubén— fue dulce oblato.
Yo no lo conoci; mas, su retrato
transparenta la paz de un hombre bueno.

Su verso no es reldmpago ni trueno
sino voz de evangélico relato.

Flor de clausura perfumé su olfato,
la fe de Cristo lo volvié sereno.

Nervo fiene de incienso y de capilla,
de altar de Corpus donde el alma brilla
bajo la ley del biblico precepto.

Y en la elacién sublime de lo mistico,
Nervo edulcora su sabroso distico
con azicar de Dios en el concepto.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

Como experto sinsonte que ha pulido un arpegio
para hacer mds felices nuestros suefos cordiales,
don Enrique Gonzdlez

Martinez, nos ha dado su mejor florilegio.

Y yo tengo ese libro donde el Simbolo Egregio
es Fingal y es Himeto de sabrosos panales.
Poemas y sonetos, silvas y madrigales

de Gonzdalez Martinez, son como un privilegio.
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Y yo tengo ese libro donde un cisne interroga
a la ciencia de toga,
para que ella despierte nuestra esfinge dormida.

Y la ciencia se queda con un sello en los labios,
viendo cémo fracasan sus maestros mds sabios
frente al hondo misterio de la Muerte y la Vida.

JULIO HERRERA Y REISS!IG

Torre de los Panoramas era lla-
mada la casa donde vivié el Poeta.

El mejor informado recaudador de gemas

era este diamantista de original estilo.

Sus versos: {6nix, perla, rubi, crisoberilo!

Su huerto: jun parafso de insuperables yemas!

Hizo del adjetivo guarnicién de sus temas;
con dticas columnas formé su peristilo;
morfina del ensuefio le dio vivir tranquilo
y fueron crisoladas de oro sus poemas.

El viento de la muerte le apagd sus antorchas
y abandenaron mirlos, ruisefores y chorchas
la Torre de los Panoramas.

iCon Julio Herrera y Reissig se marché cuanto habia
de céntico, todo lo que Polimnia tenia
en sus orficos pentagramas!

LISIMACO CHAVARRIA

Lisimaco, sefor de nuestras guarias,
primigenio cantor del pueblo mio,
recibié del sinsonte y del aglio
ensefanzas polifonas y varias.

Las gemas de las tardes millonarias
a sus versos sirvieron de atavio.
Ndécar del iris ofrecié rocio

a sus “‘pastoras’’ y a sus trinitarias.
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Con histérica voz la patria encomia
los poemas del Agua y de la Momia
y el soneto feliz Canto a la Vida.

Por fin la muerte en inmortales fondos,
cuida el laurel de los Anhelos Hondos
a cuya sombra se durmid el Panida.

RAFAEL CARDONA

IMPROMPTU, AL
CONOCER SU MUERTE.

Rafael, mayestdtico poeta,

le dio a sus versos clésicos encantos.
Su huerto de amapolas y amarantos
fuvo poma, campdnula y violeta.

Rafael de la lirica paleta

puede llamarse el hacedor de cantos,
que al tropezar con sinsabores tantos,
en Méjico, por fin, hallé su meta.

A este pino de sélidas raices,
quisiéronlo amenguar los infelices
que lanzaron rencores a su lado.

iY per eso la mano de la inquina,
cuando adn sus poemads examina
los mide con pulgar apresurado!

AQUILEO J. ECHEVERRIA

Cantor rural de conocida fama,

cincel y mérmol del “conchismo™ nuestro.
Fue diestro en los retruécanos y diestro
en el romance y en el epigrama.

Las cinco rectas de su peniagrama
contuvieron la musica del estro,

donde la tradicién hallé al maestro
en perspicacias de ingeniosa trama.
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Soto Borda, el agudo colombiano,
fue el companero y el gracioso hermano
de este poeta que la gloria premia.

iY los dos, al final, cayeron hondo
hasta el Gltimo limite, hasta el fondo
de la mé&s anacréontica bohemial

CARLOS LOPEZ NARVAEZ

Este senor del verso y de la prosa
ya tuvo que sufrir la Gltima pena.
Carlos Lépez Narvéez era alma buena
cuyo cuerpo en un tUmulo reposa.

Nectarios del nendfar y la rosa
formaron el caudal de su colmena,
que mucho tiempo se mantuvo llena
de la miel que Dios pone en cada cosa.

Lo doloroso de su retirada,
le dejé la conciencia lacerada
al gran pais que compartié su suerte.

iPues el deceso del querido hermano,
mermé del Florilegio Colombiano
lirica antorcha que apagé la muerte!

METEMPSICOSIS

Estaba yo dormido cuando llegd a la orilla
de mi cama una sombra que se acosté a mi lado.
Treinta anos femeninos de rostro delicado,
beldad que me produjo nerviosa pesadilla.

Roz&ronme la espalda sus senos sin mancilla,
senti sobre mis labios su beso apasionado

v el sGcubo de un sueno desperdicié en pecado
los 6palos tremantes de la vital semilla...

A mi redor la noche se me ofrecié desnuda,
como profunda mancha de silencio y de duda.
¢Qué fue de aquel contacto, qué fue de aquel minuto?

Metempsicosis grata, ¢para dénde te fuiste,
permitiendo que el alma se me quedara triste
y mi afliccién vistiera de riguroso luto?
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JESUS ATADO A LA COLUMNA

(Cuadro de Giovanni Bazzi)

El poeta chino Po Chu Yi escribié
poemas desde los 9 a los 74 afos
y se los leia a una sirvienta para
probar si se entendian.

(Referencia histérica).

““Carlomagno Araya: es usted un
mal poeta. Su Unica virtud formal
es el aceitado mecanismo de sus
versos’’.

Samuel Rovinski.

Contrita ante tu faz adolorida,
contémplate amarrado a la Columna,
mi alma que ha sido tu peor alumna,
pues no sigue el ejemplo de tu vida.

Yo no puedo, Sefor, ser como fuiste,
paciente en el dolor y en el fracaso.
Yo no quiero la hiel que hay en tu vaso
y he sido triste sin querer ser triste.

No sé por qué razén odio de veras
hasta lo innocuo de la vida fatua.
Imagenes del cuadro o de la estatua
las juzgo mal cuando no son sinceras.

Tengo para flotar liricas balsas

y rechazo, con dnimos adversos,

las enganifas de los malos versos
que son, a modo, de monedas falsas.

¢Por qué, Senor, mis cdleras no enfrenas
y me tornas cordial, dulce y benigno?
Quiero la cera del panal més digno
para guardar la miel de mis colmenas.

Hazme como aromdtica redoma,
diluye lo mordiente que me asiste.
Quita la burla a mi enconado chiste
déndole giro de inocente broma.
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Azétame, Senor, con tus azotes,
coréname, JesUs, con tus espinads;
mas, en negras, diabdlicas sentinas
mi rencoroso corazén no botes.

Te lastimaron sélidos cordeles

y los sayones, con instintos bajos,

te cubrieron la faz de escupitajos

y te humillaron con sarcasmos crueles.

Quisiera que me dieras tu paciencia,
tu heroicidad, tu abnegacién divina
y que dejes llevarme tu Doctring,
como una salvacién, en la conciencia.

Si tu amor es la flor de los afectos,

si es la rosa que en Ti sélo se ha visto,
te suplico, mi amante Jesucristo,

que me quieras con todos mis defectos.

Mo pretendo decirtz una mentira:

ilas nueve musas son mis nueve novias

y hay quien me llama, por razones obvias,
“mecanismo aceitado’ de la liral

Desde que eres mi amigo y compaiero
y tratas de alejar de mi el demonio,

me suena el corazén como un armonio
v me he vuelto, otra vez, invencionero.

Me siento abroquelado en la esperanza
de que en tu Fe se amansard mi bestia
y de que suba, ansiosa de modestia,
hasta Ti mi mdés férvida alabanza.

Yo quiero que hacia mi vuelvas la vista
para obtener la gloria de su brillo

y lleno de Tu Luz, ser el caudillo

del clan de la mas folgida conquista.

Te ruego que hacia mi la vista vuelvas,
aunque rujan Caifds y sus esbirros

y verds como vuelan los yigUirros

que cantan, para Ti, desde mis selvas.
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No me importan los Zoilos con sus sables,
pues tienes que saber, JesUs del Alma,
que ellos jomds alcanzarén la palma

con sus versos, apenas, tolerables.

intencionadas aliteraciones

deslizo, a veces, en algunos disticos

que por Ti expresan sentimientos misticos,
pues misticas, por Ti, son mis canciones.

Si quieres que mi fe a tu Fe se enrosque
y que tenga mi espiritu consuelo,

sé el iris de perdén para mi cielo

y el cierzo musical para mi bosque.

No sé qué pasa con los versos mios

que siendo, como son, Matusalenes,
por Ti adquieren la fuerza de los trenes,
la eterna juventud de algunocs rios.

Mi soberbia es mendiga de Tu Nombre
que es pan para mi sUplica de hambriento.
iNombre de inspiracion por el que siento
goce de nifo con fervor de hombre!

Desvanece, JesUs, mis arrogancias,

mi presuncidén, mi vanidad tremenda.
Consigue que mi orgullo no se extienda
a puntos de ridiculas distancias.

Tolérame ya esta Gltima ufania:
cuando me llegue. el postrimero dia,
no te alejes de mi, no me abandones;
recuerda que, fambién, es madre mia
tu Celestial, tu Virginal Maria,

iy por Ella obtendré que me perdones!
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PRESENCIA SIN PRESENCIA

Palidamente triste mi corazén advierte

tu fUnebre presencia cruzar por la llanura.
iResucité en la noche tu carne de ternura,
virginidad de lirio que me robé la muerte!

Los ojos venturosos de venturosa suerte
te miran en tu pascua vencer la sepultura
y llena de hermosura,

pasar ante mi alma que anhela retenerte.

Dos hojas secas ruedan entre furtivas sombras
y van por la llanura como pisando alfombras.
Al oir esas hojas pienso en tus pies pequenos.

Y en la noche doliente que mi mal interpreta,
el fulgor de tus ojos ilumina al poeta
como ilumina al alma la luz de algunos suenos.

ROMANCILLO FIEL

Yo tengo por amigo

a mi JesUs, quien es

la fuerza de mi vida,

mi mds supremo bien.
Vagué por los caminos

del mundanal placer

y en confusién de absurdos
se obnubilé mi fe.

Cuando en la sombra estuve
busqué la luz en El,

y entonces fue mi antorcha
la Estrella de Belén.

Y cuando en senda abrupta
tropezaron mis pies,

la cruz del JesUs mio

fue siempre mi sostén.

Asi, no me preocupan

las iras de Luzbel,

pues si El estd conmigo

¢a quién he de temer?

Si el mar de las tormentas
sorprende a mi bajel,



OCARINA 33

porque El es mi piloto
jamds zozobraré.

iYa estoy frente a la muerte
que es implacable ley

y si El estd conmigo
tranquilo moriré!

HIJOS AUSENTES

Para el Lic. Mauro Murillo Arias y su
esposa mi hija Flor de Maria, quienes
estudian en ltalia.

Esos hijos mios estdn en Bolonia (ltalia) y yo los sigo al través
de un itinerario loco, vagando con el pensamiento por sitios donde
el arte y la vida se juntan para producir obras imperecederas.™

Olindo Guerrini, poeta bolofiés, uno de los mas inspirados de
ltalia, no figura entre los escritores extranjeros del DICCIONARIO
DE LA LITERATURA de Federico Carlos Sainz de Robles. Esa omisién
tiene algo de dolorosa injusticia o de censurable ignorancia, puesto
que Guerrini es conocido como una de las glorias de la literatura
italiana.

En 1877 salié “‘Péstuma’, libro de versos que firmaba un tal
Stecchetti quien, segUn el prologuista Guerrini, era un joven des-
conocido muerto de incurable dolencia pulmonar. El libro fue ven-
dido répidamente y tuvo el aplauso y la aprobacién de los que
lo leyeron. Poco tiempo después conocieron los circulos intelectua-
les de Europa y de América que el prologuista Guerrini era el ver-
dadero autor de ““Péstuma’. Con el seuddénimo de Stecchetti siguid
escribiendo Olindo unos de los versos mdés llenos de esencia lirica
que todos o casi todos hemos saboreado con deleite.

A mis hijos Mauro y Flor les ruego buscar la tumba donde re-
posa Olindo Guerrini (Stecchetti), para que me envien una flor o
siquiera una hoja de las que brotan de la tierra que cubre los res-
tos del gran poeta bolofiés.

Para ellos es mi siguiente mensaje filial:

Desde que ustedes emprendieron viaje
soy grito en una atmésfera sin eco;
pozo sin agua, miserable hueco

donde buscan las sombras hospedaije.
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Esa distancia entre mi amor y ustedes
tiene mucho de vértigo y caida;
es algo asi como perder la vida
bajo un derrumbamiento de paredes.

Desde que ustedes se marcharon lejos

son acibar mis ladgrimas salobres;

mi esperanza y mi fe se han vuelto pobres
y mis versos de amor se han vuelto viejos.

Esta ausencia es a modo de horizonte
que ya no puedo contemplar sin ilanto;
pdjaro ciego que al perder su canto,
contra un alud se suicidé en el monte.

Desde la aurora hasta llegar la tarde
cdmo aumenta la hiel de mi amargura.
Soy digno de piedad, no de censura
tener hoy lucha y resultar cobarde.

¢Por qué llorar en negros escondrijos

si a ustedes guarda divinal amparo,
si un porvenir escalonado y claro
tienen seguro, mis queridos hijos?

Estudien con afdn sabias materias;
trabajen siempre, sigan frabajando
y no muestren orgullio sino cuando
los quieran humillar pobres miserias.

jAdelante mi Flor, también mi Mauro,
adelante! Que sigan ascendiendo,

sin ponerse a escuchar el vano estruendo,
que hace la envidia alrededor del lauro.

No apacienten, jamds, falsas modestias
ni se envanezcan con mentidas glorias;
y esperen al Sansén de las victorias
que con sélo pasar derriba bestias.

iAdelante!l Con fe sin arrogancia
marchemos todos, mis queridos hijos
para que asi nos brinde regocijos
la doliente emocién de la distancia.
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Aunque ustedes estén en lejania,
los tengo fijos en el pensamiento
igual que en inmortal fotografia.
ilmagen fiel de la ternura mia

es el amor que por ustedes siento!

Enero 1971

LA CASA VACIA

A ella eniré con Carlos. Bajo la luz escasa
de una bombilla, apenas la casa se veia
como gardenia mustia, como algo que tenia
la misera apariencia de agonizante brasa.

A esa casita blanca, ¢qué es hoy lo que le pasa,
por qué es como escondrijo de la melancolia?
Ahi no miré a Mauro ni a mi Flor de Maria

y mienfras no estén ellos, jno volveré a esa casal

¢Para qué visitarla, si ya no oigo los chistes
de Mauro y las palabras de Flor? Si ya estan tristes
hasta los pajarillos que saltan sobre el césped!

Oh, sinsabor de ausencia que mi dclor avivas,
¢quién te metié a esa casa para que en ella vivas
como un mal inquilino o un fastidioso huésped?

DOS SONETOS A FANNY

I
TO ganas, Fanny, gracia y transparencia
al través de los anos. ¢Quién diria
que en ti no vive, fresca todavia,
la juventud que es flor de la existencia?

Como puntos de hermosa referencia
estdn tus ojos —resplandor del dio—
y tu boca es panal de la ambresia

y tu voz es polifona cadencia.
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Me refugio en el alma para hablarte,
para decirte desde ahi que el Arte
es tu rendido y obediente duefo;

ique para mi no dejards de ser la
rosa mds pura, la mas fina perla,
impulso y ala de mi propio sueno!

Eres, Fanny, lo mismo que el aroma
que en primavera tienen las montanas.
En la noche feliz de tus pestafas

un sol de amor su resplandor asoma.

Te doy mis versos mds sonoros. Toma

mi citara de muUsicas extranas.

¢Por qué en mi azul inspiracién no bafas
tu blancura de lirio o de paloma?

Senora a quien mis cénticos tributo,
dame audiencia de un siglo o de un minuto
al pie de tu ventana esclarecida

y asi podré, de mi ilusién al brote,
jofrecerte mi lanza de Quijote
probada en cien batallas con la vidal

POESIA “"CUMPLEANERA"

Para mi nieta Mirjam Araya Zeleddn,
electa Reina en el concurso SEARS.

Soy arbolado arcaico de troncos carcomidos.
Setenta y tres arbustos estdn para caer.

AUn me quedan nidos que alegran mis oidos,
aln me quedan suefos que estdn por florecer.

Hoy mismo, en los instantes en que Polimnia peina
los bucles de mis versos, escucho proclamar

a mi querida Mirjom, encantadora Reina

del laborioso esfuerzo, de la virtud sin par.



OCARINA 37

Y el arbolado antiguo se pone consecuente.
Vuelve a mirar la altura con el mejor humor.
Setenta y tres arbustos al cielo alzan la frente
como buscando arriba la gracia de una flor.

Y encuentran heliotropos en los flotantes cirros

que mds alld del monte se ponen a aplaudir

la orquesta que hoy ensayan mis Gltimos yiguirros,
cuyas canciones pronto ya nadie podrd oir.

A mi, viejo poeta, permitaseme un canto

que exalte de mi nieta su esfuerzo y su virtud.
Que diga cémo es grande su espiritual encanto.
iQue diga muchas cosas en su loor, en tanto
no quiebren ni enmudezcan mi voz ni mi ladd!

FECHA

Hace 56 afos yo agonizaba en las montanas del Savegre,

en el rancho de Gerardo Alfaro, frente a las verdes palmiteras.

La poblacién de los pdjaros me veia,

como se ve el ademdn de renuncia de las manos abiertas

de los muertos en los campos de batalla,

cuando trataron de asirse a la proteccién de las trincheras.

Mi tio Ernesto Araya Lépez estaba conmigo, a mi lado,

rozando con la mia su espalda calenturienta.

También agonizaba como yo, sobre el mismo camastro

de canas, sobre la misma rUstica y envejecida estera;

estdbamos abrigados con la misma cobija y bebiamos la misma
(infusién

conira el paludismo, cocimiento de quina, de salvia y ofras yerbas.

Y el 11 de setiembre de 1916

amanecié mi tio con el resuello parado, con las manos tfiesas,

con los pdrpados entreabiertos, con las pupilas sorprendidas

como si hubieran visto pasar una caravana de miserias.

Lo toqué y estaba casi igual a un pedazo de hielo,

con la frialdad de los granizados con que la muerte se refresca.

Los sollozos se me atravesaron detrds de las palabras

y el alma se me hundié en las profundidades de la selva.

iQué ladgrimas mds amargas derramé esa manana,

en medio de la agonia que a mi también me iba poniendo fuera

de la vida! Lloré como no he llorado nunca,

con la doliente desesperacién de un corazdn en tinieblas.
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Entre Pio Jurado, Rodolfo Pérez y Uriel Cercefio

amortajaron el cadaver en mi cobija. (Ni una frazada vieja
tenia mi tio. Para dormir se envolvia en sacos de gangoche).
Luego lo pusieron en el suelo del rancho, sobre rajas de leAa.
Supliqué le rezaran siquiera un padrenuestro

y ahi ninguno sabia rezar. Me dio una gran tristeza

y un negro protestante que trabajaba con nosoiros

le canté unos salmos revesados: “'Sefor, tener piedd del muerta™.

Nicho Lépez y Pio Jurado se pusieron a cavar la sepultura
cerca del rancho, al pie de un limonero. Yo oia cémo se quejaba la
(tierra

al ser herida por el pico y la pala. jChas, chas!... jChas, chasl!...
Y seguia oyendo aquellas dolorosas onomatopeyas.

Enterraron a mi tio y Nicho Loépez me montd en la grupa de su
(caballo

y me llevé a su rancho donde su-mujer, que era tan buena,

me fraié con carino maternal.

iQué Dios en su gloria la tengal

Pastora Guadamuz,

asi se llamaba ella.

iPobrecita, pobrecita,

un ano después, también murié de las mentadas “‘aguas negras’.

Y Nicho Lépez, Uriel Cerceno, Rodolfo Pérez y Pio Jurado,

(chiricano muy valiente) también ya reposan en la huesa.

Y yo estoy aqui fodavia,

viejo y jorobado y lleno de dolencias,

esperando cada minuto, cada hora, cada dia,

a que la muerte me sorprenda

en cualquier lugar, en la ciudad o en el campo,

en la oficina donde trabcjo, o en la comejenera

donde vivo. Es lo mismo, puede ser arriba o abajo,

a derecha o a izquierda.

Me da igual. Ya no tengo nada qué perder

ni nada que ganar. jQué venga

cuando le dé la gana! Me invade ahora como una sensacién
(de la nada

y estoy listo para el viaje. Ya sblo me interesan

la Oltima posibilidad y el ¢ltimo limite.

iYa quiero descansar en cualquier escondrijo de la tierral

11 de setiembre de 1972.
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LINEAS DOLIENTES

En el fallecimiento de dofia Teresa
Ruiz de Salas.

Cuando los griegos dijeron que los amadoes de los dicses mue-
ren jévenes, no mostraron reservas en hacer una frase de intencién
consoladora para los padres que pierden un hijo, o para el ma-
rido cuya esposa muere en la primavera de la vida. “Juventud,
divino tesoro, te vas para no volver’, cantaba el poeta y yo di-
siento con la emocién lirica del gran nicaragiense. Pienso que la
salud estd sobre la juventud, sobre la riqueza y sobre toda abun-
dancia de bienes terrenales. ¢Para qué veinte afios con una enfer-
medad incurable? ¢Para qué juventud cuando ha sido arrastrada
hacia abajo, hacia las alcantarilias donde se agazapan los vicios
y se profundiza la irresponsabilidad?

Y no porque yo sea un viejo digo que prefiero la ancianidad
resplandeciente, la que es antorcha para alumbrar caminos y que
nunca ha sentido el remordimiento de haber llevado a cabo una
persecucion o un engafo. Esa es la vejez que admiro y la que ahora
vengo a exaltar ante el atadd que guarda el cuerpo de defia Te-
resa Ruiz de Salas.

La conoci desde joven, cuando era la digna y bella esposa de
don Federico Salas, el maestro por excelencia, el maestro que guié
una juventud a la que ensefnd lo que debe ser el respeto y la devo-
cién a lo patria. La conoci buena, laboriosa, compasiva, siempre
con los brazos tendidos e invitantes para socorrer al desvalido; y
cuando el dolor la sorprendid, no fue la rebeldia sino la abnegacién
y la oraciédn las que tomaron corporeidad en su alma.

Y yo no creo en la muerte. No creo en la insensatez de los que
afirman que todo termina en la tumba. Es innegable que existe
una potencialidad siquica cuyas manifestaciones todos conocemos
como conocemos las manifestaciones eléctricas. ¢Qué es la elec-
tricidad sino una de las formas de la energia determinada por el
ejercicio de los electrones y qué es el alma sino la fuerza de los
sentimientos y de los pensamientos, de las emociones y de las ins-
piraciones que solamente pueden tener un origen divino? Soy un
espiritualista cumplido v mi conciencia muchas veces ha oido las
voces de los maestros que me descubren un ritmo o les ensefian
metdforas nuevas a mis viejas estrofas.

El espiritu de dofia Teresa estd vivo y estard siempre al lado
de sus hijos, de sus nietos, de sus bisnietos y de las personas que
la estimamos con el pensamiento y con el corazén.
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Por ella y para ella es el siguiente responsorio lirico:

Teresa Ruiz de Salas,

Sefiora a quien hoy rindo mi postrimer tributo.
Meditacién doliente, mi verso estd de luto

y se ha paralizado la fuerza de sus alas.

La santa amiga mia,

ya en los divinos ojos sus ojos extasia.

Para impulsar su nave no tuvo contratiempo
con dspero arrecife, ni tormentoso tiempo.

Teresa Ruiz de Salas se ha quedado dormida
y en el Gltimo esfuerzo de su tierna mirada,
se llevd la tristeza de su hogar donde cada

uno de sus cuatro hijos quedd casi sin vida.

Su espiritu es un templo

donde el esfuerzo honrado dio su mejor ejemplo.
Flores para la tumba de la santa Sefora

a quien humildemente vengo a cantar ahora.

Serenidad de ancianidad augusta,
serenidad de cumbre y paraiso.

Su destino fue el bien porque Dios quiso
hacerla dulce, compasiva vy justa.

Cuando en plena ascensién tocd la nube
y vio el lugar adonde su alma iba,

no pudo detenerse; estaba arriba

y la voz del Senor le dijo: jsube!

Y subié de la mano del que vino

a darnos su perddén y su consigna,

de Aquel que fue la dignidad mds digna,
la luz mds pura y el mejor camino.

Santa Teresa de la Buena Suerte,

cuando ya la guadana de la muerte

quite a mi carne pulsacién de vida,

quiero que en tu esplendor mi noche bafes,
que me dirijas y que me acompanes

en viaje, hacia la Tierra Prometida.
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En el deceso de mi sobrino nieto Gus-
tavo Adolfo de Lemos Medina.

Entré al Hospital Nacional de Nifos y lo reconoci. Probable-
mente en vidas anteriores también estuvimos unidos por lazos de
consanguinidad amistosa. Le estaban poniendo suero. Para salu-
darlo le pregunté: ¢cémo estds, hijito? Y él, sacando fuerza de sus
Gltimas energias, me contestd: estoy bien.

Ahora estd mejor, mil veces mejor. Ya no lo inquieta ni lo

atcrmenta nada. Ahora tiene la rigida dignidad de los dngeles que
luchan contra las imperfecciones de los hombres.

Resignémonos con la voluntad del Aliisimo. Si mi sobrino te-
nia la amenaza de la época presente; si el alcoholismo y la ma-
riguana podion hundirlo en sus ciénagas; si un conflicto bélico
universal lo iba a alcanzar con su fuego, mejor estd lejos de los
monstruos y bajo el amparo de los dioses.

Los muertos viven en nosotros y con nosotros. Nos hacen com-
pania y nos prestan direccién. No recuerdo dénde lei que la muerte
no es tormento sino fin de tormentos. Sin embargo, después de este
filosofar, multitud descomedida de pensamientos me precipita en
la angustia cuando muere un nifio. Quienes debiéramos desapare-
cer somos nosoiros, los viejos. Feos, inUtiles, impertinentes; pel-
dafos carcomidos de escaleras llenas de comején; convulsiones
respiratorias que despiertan o los vecinos. Somos apenas corporei-
dades con tos y con espiritu de contradiccion... jQue la muerte
haga profilaxis de todos nosotros! Los jovenes a la pelea y los
viejos a la tumba, ordenaba Manuel Gonzélez Prada. El notable
escritor peruano ensayd ese mandato sin pensar que es mds tole-
rable ancianidad con tos que juventud con vicios. También es bueno
recordar que “el joven guiando al joven, es como el ciego guiando
al ciego™.

Volvamos al fallecimiento de mi sobrino. No habia cumplido
cinco anos y ya estd enterrado. Su nombre me recuerda el Gus-
tavo Adolfo de las RIMAS. En estcs momenios, me aprieto el co-
razén para no llorar y ya solamente espero que desde el cielo este
pequefio pariente mio me ayude a romper las pasiones que me
atan al mundo, para ver si asi logro tener salud espiritual después
de que Dios me llame a juicio.
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En la muerte del nifio Herndn Alvarado
Lobo.

Después de cuidadosa observaciéon de los hombres y de las
cosas, he llegado a la conclusién de que la simpatia es armonia
del alma, especie de parentesco espiritual que nos une a ciertas per-
sonas. Conoci al nifo Herndn Alvarado Lobo y me di cuenta de
que existia cierta atraccién entre nosotros. Yo le daba bromas y
él me sonreia con dulzura. Me miraba sin economizar la delicadeza
de sus ojos, brillantes como cielos abiertos. Fuimos amigos y casi
lo quise lo mismo que a mis nietos. Probablemente él vio en mi a
un lejano abuelo perdido en la esperanza y en la penumbra de
una existencia pasada. ¢En qué otro plano fuvimos la misma se-
renidad de un cielo sin tempestades y sin truenos, sin regimenes de
nubes amenazantes ni ciudadania césmica de sombras inciviliza-
das? No lo sé. No puedo adivinarlo; pero presiento que alguna
vez nos juntamos en tierna reciprocidad de afectos entranables, en
calor de nido y en fragancia de rosal florido, en amistad sin clien-
tela de traicidon o de envidia, en fraternidad de raices succionadoras
de los jugos tellricos que ponen esmeralda en las frondas y car-
min en los pétalos. jFuimos amigos quién sabe desde cudndo!

Hoy, con mi companero de trabajo, Ricardo Alvarado, vengo
a dejar en este cementerio al hijo en reposo. Muchas cosas ha en-
terrado el mundo. Grandes civilizaciones se han hundido para siem-
pre en la sombra. Lo que no se entierra nunca, lo que no se puede
jamés sepultar es el alma, ese Gtomo simiente donde Dios reside.

Hernén Alvarado Lobo, este amigo mio de diez anos de edad,
es una ampliacién de la vida més alld de los envilecimientos del
mundo, de esta indiscrecién inmoral que estd colmando la medida
de nuestra civilizacién.

El chiquillo de los ojos grandes y tranquilos, de la amable
sonrisa, tuvo su silla de ruedas en la tierra y ahora tiene su silla
angelical en el cielo. jOjald que cuando me voltee el rayo y la
muerte desmonte para siempre mi ideal de belleza, mi pequefo
amigo baje de su asiento de gloria y me conduzca hacia el lugar
donde las estrellas alumbran eternamente la Cuna de Belén!
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COM'UN SACO E CACHOS

No recuerdo bien desde cudl puente fue que cayd Beto Rojas.
Caminaba sobre las traviesas de la via férrea que conduce a Li-
mén. lba como @ la mitad del puente cuando lo sorprendié el tren
y sobre una de las oriilas del rio el pobre “'soné com’un saco e ca-
chos”. Entre dos brequeros lo recogieron y lo llevaron al Hospital.
Parecia pelota de sangre con la columna veriebral, rota. Del de
Limén lo pasaron al San Juan de Dios donde lo atendieron hasta
que pudo andar con muletas. Aparentfemente se puso bien.

Beto era soltero, sin familia y un abogado obligd a la “Nor-
den” a indemnizarlo. Le dieron como ¢ 25,000.00. Trabajé con ese
dinero y aumentd sus economias.

A Beto le volvieron los dolores de espalda; entonces vendié su
negocio y alquilé un cuarto en LA BUEN PRECIO, pensién de dofa
Lala Barboza, que tenia una hija con los més bien dispuestos die-
ciocho anos.

Cecilia, la unigénita de dofa Adelaida, consiguié novio. Ro-
mualdo Sénchez la puso encinta sin que el cura hubiera logrado
cobrarle factura por emparedarlo en la rigida dignidad del matri-
monio. Nacié una nifia que Beto comenzd a querer como si fuera
hija suya. Seis meses después, Angelita gateaba y cuando la al-
zaba Beto, lo abrazaba y le decia jpal... jpaal...

No sé cudl de los dos, la abuela o Beto, querian més a la chi-
quilla. Ambos rivalizaban en los regalos que le hacian. Si ella le
obsequiaba una bata, él, invariablemente le compraba zapatillas
y medias. Si doia Lala la llevaba a la iglesia, Beto la sacaba a
pasear al parque.

Cuando tuvo cinco anos, Angelita decia que el papé de ella
era Beto; él se ponia orgulloso y sonreia de gusto.

Paséd un tiempo y a Cecilia le salié otro novio con buenas in-
tenciones y se casé con ella. Marido y mujer se llevaron a Ange-
lita a vivir en casa aparte. Beto sufria mucho por la ausencia de
la nifa.

Un dia vio a la chiquilla ir de la mano de Cecilia para el “Kin-
der”’. Cuando las alcanzé y fue a acariciar a Angelita, ésta le dijo:

—iNo me foque, porque usté nu'es mi papdl... Mi papé es
Ramiro, el esposo de mami...

Beto ensayé una sonrisa que mds parecia una mueca y ape-
nas pudo balbucir:

——c¢Pero ya no me querés, hijita?...

A lo que contesté la madre, casi con disgusto:

—Nosotras ya no necesitamos de usted. Mi marido reconocié
a Angelita y no le gusta que usted la salude. Le voy a agradecer
no volver a hablarnos mds.
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Beto sintié que la boca se le habia llenado de la totalidad de
un amargo silencio. Volvié a ver para todo lado tratando de en-
contrar sitio donde apoyar su tristeza y se alejé como si las l4-
grimas pudieran arrastrar y en ese momento él fuera arrastrado
por las mds recias de sus lagrimas.

iEl pobre habia caido ahora desde el puente de la ingratitud
y otra vez el destino lo hacia sonar “‘com’un saco e cachos™!

HOMBREDAD CRISTIANA

Hoy vi en el museo de cera francés donde la cultura colom-
biana exhibe cosas notables, el semblante de un Cristo tan paté-
tico, que mi corazén se transformé en llama de dolor entusiasta,
de dolor sin alivio y sin limitaciones.

Clasifico pensamientos y recuerdos, recorro siglos y distancias
y como ventaja establecida en mi favor, siento que el rostro de
este JesUs atormentado es el mismo que en mis fransmigraciones
no he podido olvidar todavia.

iPor cudntas metempsicosis he pasado y el retrato del amigo
a guien no negué ni vendi, hoy aparece de nuevo con expresién de
hombredad sin gritos ni agitaciones, con esa hombradia que mues-
tran los ciudadanos honestos cuando defienden causas nobles!

A los dioses, aunque sean los primeros en su categoria, no los
admiro. Si JesUs hubiera sido Unicamente un Dios lleno de pasio-
nes y venganzas, castigando hasta la séptima generacién, man-
dando al infierno a los pecadores, yo le tendria miedo; pero con

franqueza de persona decente debo confesar que no le tendria
amor.

A JesUs lo cdmiro y lo amo como hombre. Es la hombradia,
esa extraordinaria condicién humana que siente la verglenza y
la justicia, lo que me hace ser incondicional del Maestro.

Las letras J.H.S. sobre la vestidura sacerdotal cuando se ofi-

cian actos religiosos, son las siglas correspondientes a las palabras
JESUS, HOMBRE, SALVADOR.

Prometeo, genio heroico, aparece en la mitologia griega como
el punto de vista humano que roba la chispa celeste y se la da al
hombre para que el hombre empiece a conocerse. JUpiter lo con-
dena al Cducaso a que un buitre le devore las entrafas. Toda esta
simbologia parece tomar cuerpo en la vida de JesUs de Nazareth.
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Mi amigo nace en un pesebre. Dos bestias sin pasiones de
“bestia’’, son las que le dan calor con sus alientos. Asno y buey,
seres humildes, hijos de un gran amor y de un gran espiritu de ser-
vicio, le prestan atencién al Nifo, el que mds tarde se iba a trans-
mutar en profeta de audacias cuyo verbo resquebrajaria los cimien-
tos de la sociedad antigua. En aquel ambiente opresor, El predi-
caba la libertad, la igualdad y la fraternidad entre los hombres y
los pueblos. No le tuvo miedo al poder romano y el sentido de
responsabilidad lo hizo paradigma de la hombredad, especialmente
demostrada en el Monte de los Olivos, cuando desprecié la opor-
tunidad de salvarse y prefirié la muerte antes de traicionar la causa
primitiva de que procedian sus ideales.

La faz de este Cristo de cera, es la misma del amigo con
quien me unen intimos lazos de adhesién y simpatia. Hay recipro-
cidad en nuestros afectos y juro que cuantas veces lo he llamado
en busca del prodigio de su vigilancia, El ha simpatizado con mis
penas, me ha sonreido con bondad y me ha dado su mano para
conducirme hacia tranquilizantes perspectivas.

iCera, substancia formadora de los celdillas de los panales
donde abejas laboriosas almacenan el dulce sentimiento de las
mieles distantes! jCera blanqueada por el sol y perfumada por las
briscs de la montana, buena calidad de artista te dio perennidad
graciosa cuando modelé contigo la cara de mi JesUs, del amado
companero de mis aflicciones, cuya fisonomia es la mas elocuente
afirmaciéon del hombre ante las irrenunciables responsabilidades
de la vidal
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BARBA-JACOB, HOMBRE DESVIADO
Y POETA ENORME

ARIEL, revista que aqui dirigié Froildn Turcios, publicé un jui-
cio de Moisés Vincenzi sobre Porfirio Barba-Jacob. En los primeros
dias de febrero de 1943 don Julio Acosta comentd ese juicio donde
reprobaba la conducta del bardo colombiano, muerto en la capital
de Méjico el 14 de enero de 1942. Ese pronunciamiento condena-
torio de nuestro ex Presidente me parecié demasiado oprobioso y
entonces le dirigi con respeto cartas privadas a don Julio firmadas
por Jorge del Mar, donde hacia defensa y elogio del grande vy
desgraciado antioquefio. Nunca supo don Julio que yo fuera el au-
tor de esas misivas que él confesté en LA TRIBUNA.

El pUblico no se enterd del contenido de mis cartas; pero tuvo
nueva oportunidad de gustar la prosa de uno de los més brillan-
tes polemistas que ha tenido Costa Rica.

Para terminar la epistola que le mandé a don Julio con fecha
10 de febrero del 43, mds o menos copio lo siguiente:

“Cuando usted y yo muramos —o viceversa— probable-
mente vamos a encontrar en el infierno al autor de la CANCION
DE LA VIDA PROFUNDA, acusado de practicar varios vicios y us-
ted v yo, indiscutiblemente, nos iremos derechitos al cielo por vir-
tuosos y por no haber podido hacer nada, absolutamente nada que
se parezca a ese bellisimo poema’.

Tal vez tue muy apasionada mi defensa a Barba-Jacob. Re-
cuerdo estos hechos para que los lectores vean con qué entusiasmo
he encomiado siempre la obra de los poetas muertos. ¢Quién se
atreveria a negar que Miguel Angel Osorio, o Ricardo Arenales, o
Main Ximénez o quien Ultima y definitivamente se hizo llamar Por-
firio Barba-Jacob, es un enorme poeta?

Termino estas lineas con una anécdota tomada de “‘Cuader-
nillos de poesia dirigidos por Simén Latino™. Es como sigue:

“Cuéntase que cuando en plena gloria poética Barba-Jacob
volvié a su patria tras largos afos de ausencia, fue tal el menos-
precio con que su pais lo recikid, que a los pocos dias de llegar, pa-
saba hambre; entonces se dejdé crecer las barbas y vistiendo un
raido traje de mendigo, se echaba al pie de la entrada del més
rumboso hotel de Bogotd, con una escudilla en la mano, clamando
a los elegantes que entraban para hartarse:

—Por el amor de Dios, una limosna para el més grande poeta
de Colombia™.

As{ vivié y murié este miserable apolonida, hombre desviado
y gloria de la lirica hispanoamericana.
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CHOCANO Y LOS “"MATAMUERTOS"

Fue probablemente a mediados del afo 23 cuando conoci a
José Santos Chocano. Trabajaba yo en nuestra Biblioteca Nacional
y alli substantivamos una amistad que todavia me hace sentir el
calor de su simpatia.

Cieria vez lo acompané a LA TRIBUNA donde Julio Padilla
le mostré la prueba del TRIPTICO CORTESANO, sonetos alejandri-
nos aue el bardo fue a corregir. Eran versos de apasionada ele-
gancia, de tonos sobresalientes, donde la musica del ritmo y de
la rima formaban sinfonia hasta en los hemistiquios.

Chocano Gastanodi nacid en la capital del Peré el 14 de mayo
de 1875 y murié asesinado en Santiago de Chile el 13 de diciem-
bre de 1934. Alma llena de vehemencias y de sinceridades, no
hizo mds que crearse enemigos con sus franquezas y sus altiveces
de cordillera habitada por éguilas, por las mismas dguilas que
reman sobre los vientos del Cotopaxi y del Chimborazo.

Tengo un libro donde uno de sus detractores le lanza los ma-
yores insultos con motivo de la muerte de Edwin Elmore. No he
podido todavia encontrarlo en mi biblioteca. (Quizés lo presté a
uno de los amigos que creen: “‘prestar un libro es una tonteria y
devolverlo es aldn algo peor, es una imbecilidad™). Si logro ha-
llarlo, voy a comentar algunas de las diatribas que el autor de
esa obra, escritor argentino, arroja contra Chocano.

Ya opiné en mi libro CAL que los poetas mayores de Amé-
rica son: Dario, en lo lirico; Chocano, en lo épico; Nervo, en lo mis-
tico y Enrique Gonzélez Martinez, como dominador del simbolo.

Se podria decir que Chocano era el prestidigitador de la me-
téfora, el malabarista del ritmo y de la rima. Jugaba con los ver-
sos como un adolescente hébil juega con su “yo-yo', o con su
trompo. Trompo de mUsica es la poesia de ese trovador a quien
sin lugar a dudas hay que llamar el POETA DE AMERICA. Los ver-
sos de Rubén huelen a rosas parisienses; los de Chocano a orqui-
deas amazdnicas. Los dos son grandes: uno por sus aristocrdticas
timideces y el otro, por sus agresividades de toro salvaie.

Ninguno de esos poetas, le gastd bromas feas al arte. Nin-
guno de ellos creyé que la forma debe ser deformada y que la
belleza hay que verla no directa, sino oblicuamente.

¢Quién podria demostrar, por ejemplo, que Neruda (premio
Nébel de Literatura) no es un poeta obscuro, que sus versos no
son la antitesis de sus prédicas y de sus politicas revolucionarias?

W)
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Neruda es comunista y no obstante, el pueblo no lo entiende ni lo
entenderd nunca, mientras él siga tratando de imponer sus versos
como una aristocracia de pensamiento. Resulta paradéjico que Nef-
tali Reyes pretenda obligar a los obreros y a los campesinos a cum-
plir con el trabajo del taller, de la mina y de la montaia y luego
les proporcione la tarea, nada fécil por cierto, de ver claro en la
obscuridad de un arte donde él escamotea la luz para darle bulto
a lo enigmatico y a lo subjetivo. El mismo Juan Ramén Jiménez,
uno de los mas firmes vates conocidos, juzgd a Neruda como “‘gran
mal poeta’.

Alguien dice por ahi que “‘servir al pueblo no ha de ser con-
sultar sus gusios y satisfacerlos™. Yo pienso lo contrario. Si el arte
es creacién de forma para deleitar, bien podria pasar el pueblo sin
ese deleite teniendo la diversién del deporte. El arte y la filosofia
no son articulos de primera necesidad para la vida.

Y si no son necesarios, puesto que los filésofos se contradicen
y los artistas se mueven en un pandemdnium de negaciones, ¢por
qué no ofrecerle al pueblo un arte de facil asimilacién y una filo-
sotia proletaria?

Los debates estéticos y filoséficos como los debates religiosos
se reducen a especulaciones donde triunfa el mayor ndmero y no
las mejores razones. Al romanticismo de Hugo se enfrent el rea-
lismo de Zola. ¢Y qué gand el pueblo con esa oposicion? Absolu-
tamente nada. Martin Lutero, jefe de la reforma religiosa pugné
contra Roma y de esa pelea, ¢qué sacd la humanidad? Todo el
mundo lo sabe: luchas entre hugonotes y catdlicos, que fueron y
son dafo para el pueblo. (Esas luchas continGan y lo peor, toda-
via se producen defendiendo al mismo candidato).

Nosotros, los artistas, tenemos obligacién de llevar al pueblo
por caminos que no se pierdan en la obscuridad de lo complicado.
Beber néctares limpios en vasos limpios debiera ser el lema o la
consigna de todo artista que no sea un sondmbulo o un irrespon-
sable.

Yo fui, soy y seguiré siendo amigo del bardo peruano. Mis
cartas me las juego siempre sobre la mesa donde mis actos y mis
pensamientos no llevan sefales de conveniencia para sacar ven-
tajas del brillo de un elogio o del brillo de una moneda.

Avyer defendi a Porfirio Barba-Jacob. Hoy defiendo a Chocano
Gastafiodi, cuyos versos serdn siempre ornato de la verdadera poe-
sia que seguird como puesto de observacién en medio de la tem-
pestad de la “‘sicodelia’ que hoy padece el mundo.

Oct. 1970.
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GARCIA SOLANO,
POETA Y PERIODISTA

Cuando supe la noticia, senti como golpe dado a la sensibi-
lidad de amistad antigua. Fue ayer, domingo, a las seis de la
tarde.

La muerte de Arturo Garcia Solano me conmovid. Lo conoci en
San Ramén. Cursaba sexto grado. Yo aprendia las primeras letras
con dona Juanita Lobo de Rodriguez. Alto, inquieto, inteligente.
Cierta vez lo vi pelear con Otoniel Jiménez, uno de los muchachos
forzudos de la escuela. Los dos se pegaron. Arturo sangraba por la
nariz. Otoniel tenia un ojo amoratado. El director don Federico Sa-
las los castigd manteniéndolos una hora de pie.

Cerro del Tremedal, La Catarata, Trapiche de Bogantes, Po-
za de Nor Concho, todos esos lugares me traen el recuerdo de Ar-
turo, siempre recto como un pino joven. Mucho me regocija recor-
dar sitios y personas ramonenses.

Fantasia, inspiracién, eco de libertad repercutiendo en el alma,
inquietud y aventura, visién de variados panoramas, idealidad y
romanticismo, eso es mi pueblo, donde nacieron Julio Acosta, Al-
berto Brenes, Carlos Luis Valverde, Lisimaco, Héctor Naranjo, Félix
Angel Salas, Lico Rodriguez, Vicente Molina, Arturo Garcia Solano,
etfc.

Marcial Salas Blanco peled al lado de Sandino, y cayé definiti-
vamente en el combate de Las Conchitas, luchando por la liber-
tad de Nicaragua.

El Presidente Orlich colocé el pabellén nacional sobre el atadd
de un muchacho ramonense apellidado Quesada, quien fue su ad-
versario politico y murié heroicamente cubriendo la retirada de las
fuerzas invasoras en 1955.

San Ramén, tierra de paz y violencia, de cielos claros y mon-
tes obscuros. Alli no fatigan paisajes ni empalagan colmenas.

De ese pueblo donde orquestalizan monjos y aguios, yigUirros
y mozotillos, salié Arturo Garcia Solano con su ganancia de ritmos
y metéforas. En los bancos intelectuales de San José depositd sus
economias de actividad y belleza. Fue poeta, escritor, periodista.
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Triunfé en.:1914 con su poema Los Troncos. La critica —siem-
pre la critica— hablé de plagio hecho a Lisimaco Chavarria. jMen-
tiral Podria suponerse que esa composicién tuviera calentura poé-
tica de Valencia ‘o Lugones; pero no fiebre del cantor de nuestras
guarias. Lisimaco orfebrizaba cuartetos, quintillas, silvas, etc.; mas,
jamds cincelé alejandrinos pareados.

El ¢ltimo canto donde Garcia Solano exalté al pueblo nativo,
publicado en LA NACION, es demostracidon de su capacidad ver-
sificante. Arturo fue también periodista. Cuando dirigié el Diario
de Costa Ricd, lo hizo muy bien.

Hoy que la muerte ha medido a este hombre con la vara con
que nos medird a todos, yo dejo caer sobre su tumba verticalidad
de orquideas amistosas crecidas en Los Troncos que él cantd en
versos pareados de catorce silabas, que en disciplina de crepusculos,
algin dia darédn maés luz a nuestra historia literaria.

30-1-67



SEGUNDA PARTE

“¢Hay algo més aburrido que tomar la
vida por el lado serio, como si la reali-
dad no lo fuese bastante por si mis-
ma...?”.

Stendhal.
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JUAN MALO

Del editorialista de LA PRENSA LIBRE,
Luis Durdn, publicado en GALERA del 12
de abril de 1966.

Este Juan Malo no debiera apellidarse
malo, sino perverso.
Deliciosamente perverso.
Los afios le han otorgado esa dichosa
facultad de burlarse de todo y de todos.
Nos parece que los afos hacen desprenderse
de las vanidades terrenas y se cobra una
autonomia admirable.
Y este Juan Malo sazona sus burlas con tan juiciosa pi-
cardia, que se paladean con gusto sus salidas.
Nosotros habitualmente leemos con regocijo sus diablu-
ras, aunque ocasionalmente disentimos en el fondo.
iCaramba, es sabroso que alguien ahora nos haga reir
con sus agudezas!

SONETO A JUAN MALO

Publicado en LA PRENSA LIBRE de julio
de 1970.

Se ha logrado que vuelva a la palestra
Juan Malo; pero malo por dar “‘coba”
con los clésicos versos que él adoba,
de impecable sabor a cosa nuestra.

Se ha logrado que vuelva; y nos demuestra
que la CAL que produce y no la roba,

la vende por cajuela y por arroba

sin pregonarla ni ofrecer la muestra.

A Juan Malo es verdad que lo conozco;
lo sé incapaz de maltratar un mosco
aunque le “‘pique’ su &nima de artista.

Pero no le confundan el idioma,
pues se vuelve furioso y hasta toma
condiciones de fiera nunca vistal
20-7-70
- Lencho Bravo.
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SONETO CONCHO

Precursor de nuestro folklore, costumbrismo, regionalismo o como
quieran llamarlo —yo lo llamo conchismo— fue el Padre Garita.
Aquileo J. Echeverria siguié al Padre, superdndolo.

Domitilo Abarca y el mismo Lisimaco probablemente se ins-
piraron en la poesia de Vicente Medina e hicieron también rustici-
dad versificada y desconsolada.

Lisimaco Chavarria publicé su primer libro con el nombre de
su esposa, Rosa Corrales. En ese libro se percibe la influencia de
Medina y quizds la de Gabriel y Galan.

No hay duda de que Aquileo fue influido por el MARTIN FIE-
RRO de José Herndndez y Arturo Aguero recibié después la auto-
ridad sugestiva de Aquileo.

Aunque Aquileo y Arturo Agiero hayan sido nuestros mejores
versificadores costumbristas, no podrian ahora producir poesia re-
gional sin tomar en cuenta el pachuquismo que venimos padeciendo
desde hace varios anos.

Nuestro conchismo actual tendria que ser parecido al del si-
guiente soneto:

Lencho Bravo es un pueta con titdlo

y nun pueta comuesos que hay modernos,
que ni el mesmo Lusvel de los infiernos
les llega a comprender un verso sélo.

Cuando escrive nuescrive estando bolo
nispiando a los demds con ojos tiernos.
Nues cascarudo como los chapernos
ni su flauta es la flauta de Bartolo...

Lencho es un pueta que se descobija,
que jamds ha sabido armar un miche
porque una Editorial no le da lija.

iSu verso es gabildn y no sonchiche,
oro escondido en la mejor botija
y miel sacada del mejor trapiche!

21-7-70



OCARINA 55

FILOSOFIAS ZOOLOGICAS...

El filésofo ““Momo’ me preguntd si yo sabia cudl era el ani-
mal mds inteligente. Busqué en la fauna zoolégica y exalté el ta-
lento del caballo, del perro, del mono, del loro. Con habilisimas
razones me convencié de que el ser orgdnico que ocupa mds su
inteligencia es el gato. Me dijo: dedicate a observar bien a ese
mamifero carnicero y te dards cuenta cémo disimula hasta sus
evacuaciones ventrales. Defecar y tapar es una especie de mentira
sanitaria ejercida con maestria por el astuto digitigrado. Proba-
blemente Maquiavelo aprendié a razonar con el gato. No fue una
serpiente la que engand a Eva. Fue un gato el que le ofrecié la
manzana y nuestra primera madre, hermosa y candorosa como
flor de eucaristia, comié la fruta prohibida del huerto delicioso y
Addn también comié y desde entonces el mundo es gigantesco valle
de contrariedades.

Siguié “Momo’ y me convencié de que el mds torpe de los
animales es el perro. Oye, me dijo, ese mamifero de la familia de
los cdnidos es leal y la lealtad es la enfermedad espiritual de los
imbéciles. Por ejemplo, en politica, los perros que siguen al amo
y cogen el venado, son los que menos se aprovechan. En cambio,
los gatos que saben esperar, se comen las mejores tajadas. En-
sefian esos animalitos la filosofia de la acechanza, de la encruci-
jada, del golpe dado en la obscuridad.

Cuando un gato pelea con un perro, emplea tan finas técticas
de retirada, que las de Anibal se convierten en pobres disposiciones
de recluta sin iniciativa. El gato solamente echa para adelante con
los ratones. A los perros les huye y si puede, los agrede traidora-
mente. En los sitios de la zoologia, el gato es como escondrijo de
comodidad, de culpa y de engano. Cuando se restriega contra no-
sotros, no es para acariciarnos sino para aprovecharse de nuestros
fluidos eléctricos. Si quieres triunfar en todo, sé como el gato. Félido
y felén son sinénimos.

Oye, me dijo “Momo’" al despedirse. Si sabes encubrir tus
miserias, enganar con tus mentiras, es decir, si sabes ser “‘gato’,
procura vivir lo mds que puedas. Si no, es mejor que te pegues un
tiro.

Y la sombra de “Momo’” se fue alejando y extendiéndose en
la noche como una gran mancha de silencio filoséfico.
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POLVORA, REGOCIJO
DE LA CIVILIZACION

Por alcance de experiencias pasadas, he llegado a la conclu-
sién de que la felicidad es tesoro dificil de descubrir. Los pobres
pensamos en la riqueza y los enfermos en la salud. Yo pienso en
las dos cosas porque no tengo ninguna. Hay quien fundamenta
su complacencia en tener mujer guapa para que otros se la admi-
ren. En arte, por ejemplo, las deformidades de cubistas y expre-
sionistas son contento de muchos. No sé si por sentimiento verda-
deramente estético o por error de decadencia senil, me gustan los
versos que Ultimamente se vienen publicando. Nadie entiende una
linea; pero todos fingimos que nos agradan esas composiciones si-
bilinas.

Los sonidos inarticulados y estrepitosos, para muchos como yo,
son un deleite. Por eso puedo afirmar que del 16 para acd soy
verdaderamente feliz. El séptimo dia de la semana pasada comen-
z6 la “‘reventadera’ en la ciudadela de Pavas y cada petardo era
como heraldo de alegria anunciando la Navidad y las originalisi-
mas fiestas que hemos dado en llamar “‘civicas™. jCon razén a
muchos mediocres que aqui padecen morrifa social, intelectual o
politica los llaman “bombetas™! El “bombetismo’ tiene su origen
en el descubrimiento de la pélvora. Napoledén 1° y muchos otros
“grandes’” deben su fama a los chinos, al benedictino Jacobo Sch-
wartz o a Rogerio Bacon, quienes utilizaron la propiedad defla-
grante del salitre para preparar mezclas dotadas de fuerzas im-
pulsoras por explosién.

Sin pélvora las guerras serian menos catastréficas y es pre-
cisamente en la destruccién donde reside todo el brillo de la gloria
épica. Con flechas, espadas y lanzas mermarian los homicidios y
una guerra con pocos muertos casi no tendria importancia. jVivan
las grandes guerras, guerras de postin, guerras suntuosas como las
pasadas de Europa y las presentes de Biafra y Vietnam!

Canto la pélvora como Dario canté el oro. La canto porque
con ella se forman “bombas de doble trueno’ que en fiestas reli-
giosas sirven para demostrarle a Dios nuestra fe por medio de
ruidos estrepitosos. La canto porque despierta a quien duerme y
no debemos olvidar que “camardén que se duerme se lo lleva la
corriente”. La canto porque aturde a los enfermos y eso resulta
ventajoso, pues los pacientes aturdidos pierden el conocimiento y
asi olvidan enfermedades y muerte. La canto porque con las terri-
bles explosiones tienen herencia comin funerarias y sepultureros.
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Y por Ultimo, la canto porque produce ruido y humo y ya se
sabe que sonidos confusos y gases forman el pedestal de la vana-
gloria fértil de toda la imbecilidad humana. jQué sigan las explo-
siones, los emocionantes disparos, las “‘carpetas’ y hasta las ino-
fensivas dinamitas, que asi como hay bastante campo para en-
terrar las victimas de las mezclas del salitre, del azufre y del car-
bén, que haya por lo menos premio Nébel para cada uno de los
fabricantes y de los vendedores de pélvoral

LA POBREZA

““No se puede servir a Dios y al di-

nero’’.
(Lucas 16-13)

Desenganémonos de una vez por todas. El deseo de apabullar
cada vez més al que estd debajo de nosotros, tiene un origen pre-
histérico. Desde los némadas hasta los usureros que alquilan al 20
por ciento son sintesis del laboratorio de la riqueza. El dinero casi
no tiene sustitutivos. Hasta para que nos entierren con cierta litur-
gia, necesitamos buenos recursos econémicos. Si no, es muy pro-
bable que nos manden al Calvo sin rociarnos siquiera agua ben-
dita. (Conste que soy buen catélico y que la opinién anterior no
es censura contra Nuestra Santa Madre Iglesia).

Por acd recibimos ahora a un poeta chileno de apellido Que-
zada. Es un joven que escribe poemas corfos que tienen la virtud
de ser como acertijos literarios. El gusto de desorientar a los lec-
tores lo demuestran casi todos los literatos nuevos. Quieren que los
demés hagan el sacrificio de comprar sus libros para que se tomen
el trabajo de interpretarlos. Bueno: juna golleria como cualquier
otral

Quezada es pobre y si yo pudiera, lo meteria a la carcel por
no haber tenido el talento de su paisano el comunista Pablo Ne-
ruda, quien es fodo un maestro en el arte de conseguir el “‘cinco’.
Parece que Neruda es tan “‘desinteresado’ que hasta se amoscd
con su colega Julio Barrenechea por haber éste ganado un certa-
men donde daban como premio un gran montén del ‘vil metal’.
(Y conste que Neruda y Nicanor Parra abominan de los poetas que
hacemos castillos en el aire por no poder hacerlos en la tierra).
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Basta ya de maledicencias y como se regala un titere desva-
lido, le obsequio a nuestro lirico huésped chileno, el siguiente sa-
crilegio literario:

SUPLICA AL DEMIURGO CRUCIFICADO

La pobreza. jMaldita la pobrezal
¢Quién me puso esta carga inaguantable
de ser pobre? Yo quiero atarme al cable
que sirve como guién de la riqueza.

Yo no quiero cristianas reflexiones

y si “‘chapas™ que se echen al bolsillo.
iQue me nombren el mds grande caudillo
de tierras, de castillos, de millones!

Mi Dios y mi Sefor, no te hagas sordo
conmigo, y hazme TU como otro Onassis.
iDéjame, por lo menos, esos “‘casis

gue ya he tenido de sacarme el “‘gordo’’!

iLla fuerza de Sansén yo no la quiero,
homeérico laurel que vaya al diablo!

Antes que la elocuencia de San Pablo
lo que anhelo es dinero y mas dinero.

iTe juro que no quiero ser poetal
Cambia, mi Dios, la desventura mia.
¢Para qué sentimiento y fantasia

si no tengo una misera peseta?

T6 mismo ves que para que se suelde

el mdas duro metal, es necesario

que al fundidor le paguen su salario...

iY si no, hasta el de Asis se hace rebelde!

Ensonaciones de inspirada musa,

¢para qué quiero si no tengo un ‘‘cinco’’;
En versos puse mi mayor ahinco.

y aqui me tienes en la “pura tusa’.

Mi Dios y mi Sefor, yo te suplico

por lo sin par de tu poder eterno,

que me hagas entre ricos, el mds rico,
jaunque después me mandes del hocico
a ser recaudador en el infierno!
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SUENO LUNATICO

Cuando mis amigos los astronautas me invitaron a viajar a la
Luna, decididamente rechacé la invitaciéon por considerar esos via-
jes como infelices pasatiempos para alterar el sistema nervioso del
mds audaz de los volatineros. ¢A cuenta de qué tengo que estar
metido en una cdpsula alejado —aunque sea por breve tiempo—
de las cosas bonitas que tenemos por acd, con el Unico propdsito
de averiguar si en nuestro satélite hay digestion, secreciones glan-
dulares, actividades cientificas y artisticas, hombres con minifalda
y mujeres con pantalones? La vida vegetativa y orgdnica de la
Luna no me interesa ni le debiera interesar a nadie. ¢Para qué?

¢Cudntos millones han gastado ya los Estados Unidos y Ru-
sia para darse cuenta de que la “‘Selenia’ tan cantada por los poe-
tas es solamente cdmulo de arena y rocas donde dificilmente se
producen alimentos antiberibéricos, antiescorbUticos y antirraqui-
ticos? Y si alli no hay manera de comer bien, ni de tener ias como-
didades que aqui tenemos, ni de gozar como aqui gozamos, hay
que ser bobalicén o loco sin los privilegios del genio, para preten-
der sufrir las dictaduras de los rayos solares que en una ascensién
estelar probablemente son més calientes que las satrapias padeci-
das ahora mismo por colectividades orientales y occidentales.

No me acongoja ninguna crisis de pesimismo ni soy de los
aguafiestas que usan papel higiénico para envolver pasteles que
los demds comen; pero esos desbordamientos truculentos de inva-
sores del espacio infinito, no pasan de ser aberraciones con todas
las caracteristicas de un exhibicionismo econémico y politico que
han dado en llamar civilizador. Los capitalismos del socialismo y
del sistema plutécrata de occidente, padecen de la monomania
del gobierno unilateral de este mundo y de los otros mundos que
nos rodean. Y al fin y al cabo, ¢qué son los gobiernos sino con-
junto de hombres con ardores desenfrenados por acaparar rique-
zas y tener poder y dominio sobre los demdés individuos?

No creo en razones de la sinrazén ni en que el vodka de los
rusos o el whisky de los ““machos’ son mejores que el “‘contraban-
do” que tenemos aqui. Todos esos maleficios embriagantes son se-
meiantes y los suministradores de mentiras tienen el ingenio hipo-
tecado a sus conveniencias.

Cuando los norteamericanos realizan vuelos muchos kiléme-
tros mds alld de la troposfera, la prensa soviética disimula hasta
donde puede esas hazaras y cuando los comunistas entran en re-
giones superiores de la atmésfera, la mayoria de nuestros perid-
dicos burgueses comentan esas proezas con expresiones valetudina-
rias aue mds bien parecen salidas del Salén San Roque del Hos-
pital San Juan de Dios.
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Dos potencias econémicas y bélicas se disputan el dominio del
Universo. Para eso gastan millones y millones de délares que po-
drian servir como argumentos generosos para acallar un poco la
elocuente y justa acusacién de la miseria que grita desde el fondo
de estébmagos que anhelan siquiéra un ‘‘gallo de frijoles” para
calmar los retortijones del hambre.

La Luna como las montanas, es bonita para verla de lejos;
pero de cerca... jbueno, ya fodos sabemos cémo es de cercal En
noches de plenilunio —igual que casi todos los poetas— yo tam-
bién le he cantado del modo siguiente:

Esta noche la luna se ha vestido de blanco
como si fuera novia que se va a desposar,
y el viento no ha dejado de estar moviendo un flanco
del jardin, con intento de ponerlo a bailar.

Se va a casar la Luna; mas no ha llegado el fraile
que a las pomposas nupcias les dé su bendicién.
Se va a casar la Luna y el viento toca el baile
frenéticod, en que danzan las flores de emocién.

Hay musica en los nidos. La fuente es como una
campana que desgrana tafidos de cristal.

Ante el altar del huerto va a celebrar Ja Luna

la regia ceremonia de su fiesta nupcial.

En el azul cubierto de blanquecinos copos

la sombra se ha quitado su lébrego capuz,

y el campo estd alfombrado de nardos y heliotropos
abiertos a los besos amantes de la luz.

Esta noche la Luna de azahares se viste.
Es Dios quien a sus bodas dard la bendicién.
iSe va a casar la Luna con un ensueno triste
que yo tengo metido dentro del corazén!
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HIGADQ, SALVACION O
CONDENACION DEL HOMBRE

Hago comentario sobre el higado, la mdas grande y necesaria
de las glédndulas del cuerpo humano, viscera de forma irregular
que es la reguladora de nuestra vida, la formadora de nuestro
destino, cuyo conducto secretor vierte fermentos digestivos que nos
hacen saludables, fuertes y condescendientes. Quien tiene buen hi-
gado es calculador, ventajoso, cémodo para los negocios, cémodo
para el presupuesto y cdmodo para la docilidad y la obediencia.
El higado es gran auxiliar del estémago y un estbmago excelente
representa la mayor de las riquezas.

La trémula temeridad, la heroicidad llevada al cataclismo, los
sacrificios que con despreciativas solemnidades buscan la muerte,
son consecuencids del mal funcionamiento del higado.

Cristo era un vehemente, don Quijote un bilioso, Bolivar un
pensamiento hepdtico. Ninguno de los tres hubiera sido capaz de
englobarse en una cuestién de riesgo siendo lideres de un humor
alegre. Los euféricos viven su j0bilo y no fermentan levaduras de
rebeldia contra nada ni contra nadie. {No van a ser tan tontos para
inmolar su alegria con el propésito de sancionar descarnadas cruel-
dades ni enderezar irremediables injusticias!

Los que tienen higados equilibrados y cabezas sin angustias
sofocantes son aquellos que no extorsionan su naturaleza ni po-
nen gestos de caricatura atigrada a sus entrecejos. {Cémo me ha-
bria gustado poseer el higado sofado por mi, el que me hubiera
convenido tener desde antes de mi nacimiento: instrumento hepa-
tico, orquestal, dulce como ruisefior suministrador de notas armo-
niosas para todas las cosas de la vida! Pero desgraciadamente mi
viscera biliar no cumple honradamente sus deberes digestivos y me
torna esclavo de una presidiable enfermedad que hace de mi des-
tino un verdadero infierno. jMaldito el higado mio que es como
tren sin ruedas cuyo mecanismo nadie entiende ni nadie mejoral
Y sobre ese tren ya marcho aceleradamente sobre la Gltima “‘recta’
de la vida. Por dicha poco me falta para que ese medio de loco-
mocién se paralice definitivamente y que sin paciencia y sin con-
ciencia me quede convertido en bazofia contra las traviesas de la
via...

Capuletos y Montescos eran progenies con higados enfermos.
Shakespeare se dio cuenta de ello y como de *‘poeta, médico y
loco™ todos tenemos un poco, se propuso inmortalizar en dos aman-
tes sublimes la tragedia biliosa de aquellas familias irreconcilia-
bles. Y lo consiguié con un poema de romanticismo inmortal.
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Resumiendo, llegamos a la conclusién de que la obra de arte
como la cientifica, la delictiva o la religiosa, son consecuencias he-
pdticas. ¢Quién con un higado sin cojera funcional se va a preo-
cupar porque las manifestaciones estéticas caminen para adelante
o para atrds, porque la ciencia merezca dacademia o manicomio,
porque el delito se aminore o progrese, porque haya Torquemadas
o Franciscos de Asis?

Las personas de higados sanos son epicireas, felices, acomo-
daticias y en la evolucién biolégica representan seres fisicamente
superiores. Tengo seguridad de que Sancho Panza fue y es la au-
rora en el amancer de las conveniencias filoséficas.

Todos hablan del cerebro y del corazén como de los ordculos
que resuelven los problemas y descifran los enigmas. No hay tal.
Los cardiacos casi siempre reciben muertes rdpidas y tranquilas. Los
de mente nebulosa tienen delirios que a veces resultan amables. Los
delirios de grandeza, por ejemplo. Pero nosotros, los hepdaticos so-
mos la cicuta de Sécrates, el calvario de Jesuys, el descuartizamiento
de Revaillac o por lo menos el dolor de estémago que vengo pade-
ciendo hace més de ocho dias y que es una parte del programa con
que el destino hace tiempo me viene achicharrando a fuerza de
disgustos, como a San Lorenzo en la parrilla o a Luzbel en el infini-
tamente candente lugar de los réprobos.

A PROPOSITO DE ACROSTICOS

Probablemente Patricio de la Escosura estuvo enamorado de
una muijer llamada lsabel a quien dedicé un acréstico muy apa-
sionado. Patricio fue notable poeta y nacié y murié en Madrid
(1807-1878). Escribié también dramas y novelas y desempend co-
mo militar al servicio de Espana en Filipinas. Miembro de la Real
Academia de la Lengua, fundé academias en casi toda nuestra
América. Segin datos suministrados después de escribir las pre-
sentes lineas, dicha Isabel fue reina de Espana e hija de Fernando
VIl y de Maria Cristina de Ndépoles.

Recuerdo apenas el primer cuarteto del mencionado acrdstico:

I ra del cielo, amor, fueron tus tiros

S obre el que adora un imposible objeto,
A rde, y su fuego, que oculté el respeto,
B ramando exhala en répidos suspiros.
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Mi gemelo, el poeta Carlomagno, también escribié un acrds-

tico de dificil construccién por tratarse de un soneto. Estd dedicado
a MARIA SANTISIMA. El Padre Anibaro declaré que ese soneto

era digno de figurar en la mejor de las antologias. Dice:
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adre de Dios, dentro del alma mia
rde la llama de tu dulce encanto.
eboso de la més grande alegriq,
nacabable en mi, cuando te canto.

mor te brinda el rosicler del dia
onando con la seda de tu manto.
mor, tu inmenso amor, Virgen Maria,

ecesita mi ser que te ama fanto.

ienes lo mds divino y atrayente:
méan para el acero de la vida,
agrada proteccidon que el hombre siente,

nflujo celestial que da consuelo,
ano que tras curarnos cada herida,

mante y pura nos conduce al Cielo.

Agosto 1970
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OTRO ACROSTICO

Me van a llamar ahora poeta “‘acrosticida’. Los criticos lla-
maron a mi hermano siamés, Carlomagno, poeta “‘quinceafero”,
por haber dedicado galanterias versificadas a mujeres jévenes.

La critica es la aptitud para seralar lo bueno y malo de las
obras artisticas, cientificas, filoséficas, efc.

Cuando el critico se parcializa, es decir, cuando tiene preven-
cién en contra de un escultor, pintor, comediégrafo, poeta, nove-
lista, etc., es mal juez y su proceder no merece tomarse en cuenta.

Una vez dije que en los acrésticos el artificio vence al estro.
No puede haber inspiracién en una obra donde se vea la em-
pefosa labor del poeta para someter a su capricho dificiles pies
forzados.

Acostumbrado como estoy, para mi no resulta pérdida de
tiempo la distraccién de buscar lo dificil con tal de encontrar lo
Otil que tenga relacién con el arte poético.

Seguidamente los lectores van a juzgar el acréstico que ayer
logré componerle al principe de los liricos hispanoamericanos:

DECIMA DE PIE FORZADO

aiz de donde saca substancia la armonia,
nglento con que cura su herida Fierabrds,
elerofonte augusto que al monstruo desafia.
res la misma savia con que la poesia

ZmwC®x

utre toda belleza para que crezca més!

edo indice que un rumbo melédico sefalq,
beja que labora la mds sabrosa miel,

umor que deja el viento cuando lo roza un ala,
luminada cumbre que a la estrella apuntala,

O — o~ >» O

limpico es tu verso y eterno es tu laurel!
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LA CARIDAD

‘‘Solamente un dar me agrada,
que es el dar en no dar nada’.

Quevedo.

La caridad, cosa linda,

me encanta la caridad.

Es una gran cualidad

la caridad que se brinda.

No me canso de decir,

sin dejar de repetir:

SOLAMENTE UN DAR ME AGRADA,
QUE ES EL DAR EN NO DAR NADA.

Sin caridad no hay justicia

confirmé San Agustin

y el Santo no daba al fin

sino frases sin malicia.

De lo cual deduzco yo

que Agustin también pensé:
SOLAMENTE UN DAR ME AGRADA,
QUE ES EL DAR EN NO DAR NADA.

El usurero Benito
que alquila al veinte por ciento,

da plata con gran descuento
y aumenta su dinerito.

Razén tiene el usurero
pues piensa al dar su dinero:

SOLAMENTE UN DAR ME AGRADA,
QUE ES EL DAR EN NO DAR NADA.

Dan los borrachos la plata

para mantener el vicio

y los hijos al Hospicio

llevan su existencia ingrata.

Y el borracho filosofa

cuando del hogar se mofa:
SOLAMENTE UN DAR ME AGRADA,
QUE ES EL DAR EN NO DAR NADA.
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El rico siempre recuerda

como una cosa bien hecha,

que lo que da la derecha

no ha de saberlo la izquierda.

Y el rico que nunca da,

manifiesta aqui y alla:

SOLAMENTE UN DAR ME AGRADA,
QUE ES EL DAR EN NO DAR NADA.

Le dio palabra de honor

de que se iban a casar,

el tenorio Baltazar

a su novia Blanca Flor.

La palabra no cumplié

y Baltazar medité:

SOLAMENTE UN DAR ME AGRADA,
QUE ES EL DAR EN NO DAR NADA.

Es mas tacil dar consejo

que dar plata a algdn amigo,

eso me dijo Rodrigo

que es un filésofo viejo.

Y vi que razén tenia

con esta filosofia:

SOLAMENTE UN DAR ME AGRADA,
QUE ES EL DAR EN NO DAR NADA.

Se puede dar un saludo

lo mismo que una receta;

pero dar una peseta

es cosa de ser muy rudo.

Quevedo me ha puesto atento

con este su pensamiento:
SOLAMENTE UN DAR ME AGRADA,
QUE ES EL DAR EN NO DAR NADA.



OCARINA

CANTO A LOS HUECGOS

“‘Si hay un hueco en tu vidag,
llénalo de amor”’.

Nosotros, pobres mufecos
de vanidosas costumbres,
al tratar de subir cumbres
nos hundimos en los huecos.

Los ricos van dando trancos

por correr mds de la cuenta,
a depositar su renta

en los huecos de los Bancos.

Huecos son los ‘‘inodoros’’,
huecos las alcantarillas

y las mds tersas mejillas
tienen huecos en los poros.

Los oidos de la gente

son huecos con tapadera.
Huecos los tiene cualquiera
en caries de muela o diente.

Huecos delante y detrds,
huecos arriba y abajo
huecos que nos dan trabajo
cada rato, jmds y més!

Hueco es ojo obscuro o claro,
hueco la boca mds bella.
Hueco muestra la botella
donde guardan ron o guaro.

Huecos tienen las orejas
de la mujer con zarcillos.
Huecos tienen los anillos
de las nupciales parejas.

Huecos son las hornacinas

de santos de algunos templos.
Camanances son ejemplos

de bellezas femeninas.

Hay “‘Aatos’” a los que Uneles

narices descomunales
cuyos huecos son iguales
a bocas de grandes tineles.
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Hay huecos en los zapatos
que estdn en la ‘‘zona roja”’,
zapatos que son congoja

de los més finos olfatos.

Nervo dijo una sandez

cuando tuvo esta salida:

“‘si existe un hueco en tu vida,
llénalo de amor...”” jPardiez!

Y yo, en cambio, aqui no peco
con esta verdad sensata:
jcerebro hueco con plata

es ‘‘eminencia’’ y no huecol

Un hueco en la barba es lindo
y un hueco en la frente es feo.
Yo que huecos siempre veo
de ningin hueco prescindo.

Huecos tienen las agujas,

huecos las malas conciencias;
huecos son las residencias
de los duendes y las brujas

El que siembra una semilla
necesita un hueco abrir.
Duerme en un hueco el tapir,
duerme en un hueco la ardilla.

Ojales de la camisa

y ojales del pantalén,

son huecos formados con
mucha gracia y mucha prisa.

Ojales tiene el corsé

de la flacucha Enriqueta,

que entre mds y mds se aprieta
mads escurrida se ve.

El pobre Tito Valcércel
con su revélver abrié

un hueco que le costd
dieciséis afos de carcel.

Huecos tiene la zaranda
que para colar se ofrece.
Huecos tiene el que obedece
y huecos tiene el que manda.
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Por fin la tumba que espera
nuestra hueca humanidad,
es infinita oquedad

para la existencia entera.

Si existe un hueco en tu vida
llénalo de plata, chico;

es lo que aconseja el rico
con su experiencia sabida.

(Digo casi sin querer

que con este canto seco,

al lector un ‘‘diez’”” con hueco
al fin le pude meter).

Después de filosofar
verdaderamente en serio,

quiero para descansar

con mi personal criterio,

jya el hueco que me han de dar
en el més pobre lugar

del mds triste cementeriol
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A MI SUEGRO KANAPAY

(De nuestro actual conchismo).

10 di’agosto del 70.
Sefor Kanapay.
Las Pavas.
Senas:
La casa que queda
casi frente a ‘‘La Chatarra”.

Cavallero de mi afeuto

que siempre mi’a cdido en grasia:
Me derijo a usté pa’icile

en las linias de esta carta,
una cosa que mi’apena,

pus talvez es babosada.

No sé cémo prensipiar,

la lengua hasta se me traba
y siento com’un sospiro
que si’afiuda en mi garganta.
Yo no soy un maricén

y sinembargo, las lagrimas
se me salen por los ojos

y mensalmueran la cara.
Oiga, usté, don Kanapay,

si acaso meto las patas

le suplico perdoname.

La custién es ya muy clara

y ya voy a confesdselo

con las mejores palabras.

Antier, sdbado, a las nueve
lo vide con su muchacha
y’apenas la conoci

me pasé una carajada,

yo no sé si en el celebro

o yo no sé si en el alma.
Me cojié un temblor de pieses
y casi quedo sin habla.
jQué muchacha mds bonita,
qué ojiyos y qué pestaias
y qué dientes como perlas
y qué boca y qué miradas!
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Usté me dijo que su’hija
llevaba por nombre Laura.
Entonce me puse a ver
que asi también se llamaba
la novia de cierto pueta
como yo, un sefor Petriarca
que escrebia bonitos versos
como yo:...

(i Vaya un sonajas,
va a decir usté de mi,
pobresito sampaguabas
que hasta quiere comparase
con un guayacén d’ltalial)

Oigame, don Kanapay,
quiero pedile la entrada

pa casame lo mds pronto
con su’hija, la nifa Laura.
Ya yo no le sampo al guaro
y trabajo y tengo plata,

y nu’he vuelto a blasfemiar
ni a dicir malas palabras.
Cuando estuve un afo preso
allé en la Penitenzaria,

fue por custién de unos cuentos
de un mecate y’una vaca.

Yo tengo que noticiale

que he tenido buenas jafas:
Ester, la que llaman “‘jumas’’
y Pelegrina, “‘la chata”,
Consisién, ““la sacoegiesos’’
y Grabiela, “‘la chirbala’.
Con esos antesedentes,

yo sé que usté que es un lanzaq,
pa su’hija no habra de hallar
mds jamén ni mds ventaijas.
Me dird usté qui’onde meto
mis arrugas y mis canas.
Gleno, eses cosa e tefime
y’aceme bellesa pldstica.
Espero contestasién.

Me derije usté la carta

al tramo de Pancho Prendas,
donde venden sal y papas,
bacalado sin espinas

y guevos de los de granja.
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Dios permita que a su Nora
yo le caiga bien en grasiaq,
pa que no haiga contumerias
cuando ya me den I’entrada.
Sin mds por este momento
muchas saludes a Laura,

la chiquilla mds bonita,

la de sangre més liviana
qgue he visto con estos ojos
que Dios me puso en la cara.
Tres afos tiene Laurita,

yo setentitrés sin Aapa.
Setenta le llevo yo,

que nu’es diferiensia.

i Vaya,
dird mi querido suegro,
mi estimado don Kanapa,
qué suerte la que me toca,
qué suerte la que mi’aguarda:
cuidar a Matusalén
con el Angel de la Guarda!

iGUIPIPIAL,

Soy macho muy bien plantao,
no mi'asustan los asustos

y me gusta criar disgustos
con cualesquiera malcriao...

Mi’agarré con el finao,

el famoso Pancho Bustos
y me di mis cuatro gustos
hasta dejalo esrrotao.

¢Quién es mds hombre que mi
en Moravia, en Aserrl,
en Tibds, en San Isidro?

iPor peliar y ser valiente,
no me queda ya ni un diente
y'un ojo tengo de “‘vidro™'!
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COSAS DE TIQUICIA

Primera parte:

Domitila, mi bella Domitila,

sos la jaAa més tuanis de Escazu.
Te ruego que por yo vivdas tranquila,
pus todo mi carifio es para t0.

No m’'importa si di'otro has sido tréido,
lo que quiero es que ti me des el “'si’’!
iAy, me sienfo completamente cdido

por tu amor, pues no hay hembra como ftil

De deveras sos fuanis y m’eccita
conocer que atendés a Pantalién,

el mesmo que te llega a’hacer vesita
con los labios pestiferos a ron!

Me dijiste una vez que Panta ES PANTA,
cuando quedrds, echdmelo, mujer.

Con sélo veme a yo pdra la manta;

ese lién es un gato cualesquier!

Casiano PRENDAS.
Segunda parte:

Supe por Domitila el desafiu

que me hicistes, pendejo maniqui.
Si querés hoy nos vemos en el riu;
vos tenés menos dnimo que mi.

A las cuatro llevate la cutacha,
alli te aguardaré desde las tres.
Pus te voy a cueriar la sucia facha
pa bajate los humos di'una vez!

Porque estoy reventado’e la telilla

no me quiero agarrar al pescozdn.
Llevate la cutacha o la cuchilla,
nuestro asunto es de cércel o pantién...!
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Vos sabés que no soy ningin fachento,
no me gusta, jamdés, fanfarroniar.
Tu cuento a Domitila es puro cuento.
iA las cuatro te espero pa’peliar!
Pantalion PEREIRA.

EPILOGO:

Domitila se burla de Casiano,

Domitila no quiere a Pantalién.

iSu amor es un pachuco marijuano

que ya ha estado en la cércel por ladrén!

En tanto que se matan los cretinos
junto a un puente del viejo Tiribi,

han visto a Domitila los vecinos
gozando con su “‘amor”’, ri que se ril...

EL TENORIO DEL PUEBLO

Como el mono qui'a todo palo trepa;
me cuadra ser suertero en el amor.
Fui trdido de Pacifica, de Chepa,

de Grabiela, de Ménica y Lionor.

Una vez m’encontré el dijunto Pablo
bailando con Colasa, su muijer.

Al velo mds colérico que el diablo,
si nu'es por Sebastidn mi'hace correr.

Sacé la guacalona pa jodeme,
Sebastidn con su cuete lo planté.
Yo no traiba cuchillo ni di'un geme,
sélo trdiba el anillo y el relé.

Si nu'es por Sebastidn hoy nu’estaria
haciéndole el amor a Racaeel,
I'esposa de Pilin Santamaria,

el que tienen de pién los Esquivel.

Como el mono que trepa a todo palo,
es tuanis ser colmillo en el amor.

iEl amor es un mal requete malo
que no puede curar ningGn dautor!
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AMOR FURRIS

He llegado a tus pieses como un méndigo
y tuve la mayor de mis desgracias,
cuando vide que estabas con Pablino
hechun nudo en la puerta de tu casa.

Yo tidolatro yultimadamente

me cambiaste por ese campiruso

igual que mi, por ese sinvergienza

que a mds de marijuano es magamundo.

Carculd, Concisién, cémo es Rafela,

le dije a mi cunada Chén Peraza

yella entonce me dijo: es una hipréquita,
es mujer de las héstiles y malas.

De tus gracias yo siempre he sido un dvaro,
siempre he’sido chavalo por derecho

que te di el corazén porque soy sincero,
sabiendo que tu amor es puro cuento.

iAdids, adiés, te digo para siempre,
Rafela que vivis en mi celebro
como clavo metido hasta la jupa

en el tronco de un palo de chaperno!

CARTA FRATERNAL

Delaida Prendas Roldéan.
100 varas de La Sabana,
esautamente onde crusa

la casadora de Pavas.

Casa N¢ 18,

la mesma que tiene tapia

y que es propiedd del mister
que se casd con Senaida.
Ayer leyi la mesiva

que le mandaste al Juan Vainas
que te tuvo bien jodida

a juerza de cochinadas.
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Jue de rime y rime y rime
cuando vide con qué grasia
le dejiste cuatro buenas
quiabrén de tenelo en cama.
Me gusta que relaciones

con Jabidn que es un gran pata
del Comandante Vermudes

y el Coronel Memo Jara.

El hombrése debe estar

que se lo lleba la trampa,
tragando biles y biles

yen una pura cavangad.

Te notiseo que a Escazl

jui onde la vieja e las cartas
y me dijo que el vandido
ese, te tubo amarrada.
Quesque con un anarcdtico
avusé de tu confiansa.

Pa que le llevés la contra
bardte con ruda y salvia

y tomd las siete llervas

lo menos una semana.

Tratd de ver si Jabidn

me busca gleso en la guardia,
pues sampdndole al machete
uno jamds hace nada.

Me alegro de que ya no
sigds hecha una gran martira.
Hasta luego, mi hermanita,
mi muy querida Delaida.
iQue Dios te haga compania
y te libre diotra cdidal
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UN PACHUCO

Me dijo Nemesio Reyes

que yo soy un magamundo
y le contesté: en el mundo
el trabajo es pa los gueyes!

Que cojan otros café
qui'otros se jodan los brazos,
que yo, con dos carterazos,
paso bien en San José!

Y'hora que vienen las Fiestas
la cosa v'estar bonita,

pa conseguir buena guita
sin hacer sumas ni restas!

Me mandé a dicir Nel Parra
que m’iba a coger de socio,
pa yo no sé qué negocio

que llaman de “‘La Guitarra™.

Yo andaba descalzo y'hora

ya tengo mis buenos cachos,
mi liontina, un par de guachos
y mi cuarto con mi nora...

Se llam’ella Jilomena

y supe por don Gonzalo,

que piensa haceme un regalo
es qui'hora pa Nochebuena.

Cuando yo volaba pala

con Macario y con Olimpio,
pasaba siempre mas limpio
que el justdn de una chabala!l

Y'hora tengo mi harinita
y voy a tanda de ftres,
unas veces con Inés

y otras veces con Anita.

Aunque pase lo que pase
soy amigo del amigo.
Chabalo qui'anda conmigo
ya tiene qu’escobijase!
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Y quiero que naide olvide
qui'alld en la Penitensaria,

llevo vida millonaria,

ipus fengo hasta quien me cuide!

URSULA GASTRICA

—Rafel, estds muy jodio
con ese dolor.

—pPus... Juana
la verdd es que ya no puedo
ni con machete ni pala.

El dautor que en el Seguro

me esamind, puso cara

como asustao y me dijo:

—¢Y cudnfos son en tu casa?
Yo le confesté:

—FPor todos
sumamos diez...

—iQué caramba,
si fenés una marimbal...
Después me tocd la panza,
me vio la lengua y los ojos,
me puso el 6ido en la espalda
y me dijo:

—-Hay que operate
lo més tarde esta semana.
Alistate y te venis
pa conseguite I’entrada.

Y’ora, Juana, estoy pensando
di’onde cogeré la plata

pa dejate pa los gastos.

No fengo nenguna gana

de meteme al Hespital.
Pienso que es Ursula géstrica
lo que tengo y eso cede
con sélo leche de vaca.
Pero con cincuenta pesos
gue me dan a la semana,
no puedo comprar siquiera
ni media botilla escasa.

A la céreel fue Rafel

y a la algodonera Juana,
porque el patrén comprobd
aue en la noche le ordefaban
los dos, la mdés cachazuda
de sus treinticinco vacas.
Enterraron a Rafel

y en la viudez quedé Juana,
por no tener diariamente

ni media botilla escasa

de leche, con que curar

la mentada Ursula géstrical
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EN EL DIA E LAS MAMASES

Hoy 15 di'agosto
mi'acuerdo e mi méma

y pienso que y hace su rato
d’estar enterrada.

iAy! Probecitica,

me da muncha lastima
saber los susirios

que pasd, jla méartiral

Cuando yo naci,

jue de risen y risen y d’echale satiras
algunas vecinas jodidas,

—vecinas malarias—

porquesque me tuvo

sin que juera, la probe, casadal
Piadades, la negra chumica,

jue la pior, pus llegé hast’humillala!l

Mi méma nu'hallaba qui'hacer
con tanta jodarria

y se vino pa la Capital,

a impliarse de criada

ondi una jomilia e copete
di’apellio Dévila.

Ayi jue cocinera y d’iadentro

y la Dofa le tuvo confianza.

Mi mdma endeveras

era una chavala

con unos cachetes muy limpios,

y con unas pierncias muy blancas,
y con unos ojotes muy negros,

y con una sentura d’estuata

y con sintimientos

igual qui'una santa.
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iVieran las tortillas,

las suavesiticas tortillas g'echaba,

y I'oya de carne qui'hacia

con chayotes, quelites y papas.

Era en la batea

una mestra. Qué ropas mds blancas,
las ropitas que las manos suyas
siempre me lavaban!

Hoy 15 di'agosto

la pena me mata,

cuando pienso que mi mamitica

hace tiempo d’estar enterrada

allé en el pantidon

de San Juan de Tibéds. Blanca léarpida
ha tapao sus glUesos benditos

y'ha probaoo la yel de mis lagrimas!

83
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EPILOGO

En memoria de mi madre.

iMi madre, dofa Maria

tuvo el “don” de haberme hecho
con esta lira, armonia

que no me cabe en el pecho!

Linda mi madre soltera,
veinte afos del pueblo mio.
iPrimavera, primavera
coronada de rociol

La casa donde naci
tuvo brocal con su pozo;
casa sin pan y sin gozo
donde mucho padeci.

Pienso en mi dofia Maria

con sus trenzas negras, largas
y en las horas tan amargas
que pasé de noche y dia.

Y a mi me cabe el honor
de ser el hijo mayor

de la que usé su derecho
de haberme parido sola...
iMadre, luz de mi aureola,
poesia de mi pecho!
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Naciéo en San Ramon

el 5 de noviembre de 1897.
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COSTA RICA

"
“"‘“llll a ﬁl""."‘

El escritor José Marin Canas relaciona su
pobreza con la de Carlomagno Araya y dice
que en cierta época necesité buscar un modes-
tisimo puesto en la Municipalidad de San José
y se dio cuenta de que, para vergiienza de

* Costa Rica, lo ocupaba Carlomagno, ese gran

poeta lirico que hoy peina canas respetables.

(De LA NACION del 12 y 19 de noviembre de
1973).




