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TRENOS PORLA MUERTE DE MI PADRE DON ELOY
GONZALEZ FRIAS-BETHENCOURT

Los escribid

Lot dedico como homenale de
gratftud, por ¢ respeto y el ca-
rifio que demosiraron siempre a
mi padre, a la Tlusire escritora
duiiz Aurlstela Castro de Jimé-
nex Rojas y al llustre escritor
don José Antonio Zavaleta.

Di6 el alma a qulen se 1a dlé
(el cual la dio en el cielo en su
| kloria)
que apngue ia vida perdié
dejonos harto consuelo
su memoria,
(Jorge Manrigue)

He velado en eapllla ardiente el
cucrpe de mi padre qQue pasa su
ultima noche sobre la tierra., Los
amigos gne me acompafiaban se
han idn ya. Me he gquedade solo
con la amargura y con mi padre
yacente.

Las [uces que le rinden often-
da preyectan en el muro ¢l per-
i) de este hombre: 1a nariz agui-
ledla ¥ audiz, la frente despela-
da, ¢) blgote hirsuto e Indomable.

iLas revercntes lueen gquletas es-
$in proyectando la silueta enérgica
de un caido rey nomada del de-
sierto! [0 mia bien la silueta dor-
mida ¥ ausenie de Don Quijole
muerto! jUn Don Quljote gue sue-
na con la mis alta empresa de su
vida ¥ con la mirada hundida mis
alli de todos ios harizonles terre-

nos!

iDON QUIJOTE! Un Quijote in-
curable y jamas curade eso fué.
Un Quifjote que jamis desperid de
un senar perenne en altisimas ca-
hallerias, en trabajos ¥ empresas
fabutosas ronfllando eon optimismo
sobrepatural en fa fuerza inaudita
de so braze. Un Quijote jamés ren-
dido a la realidad que ante cada
fracasp inventaba y baoscaba ona
nuevs aventura de mas brieo ¥ de
mis empuje que )Ja anterior. Y =i
por exceso de espirliu veolvia a
ger vencide — porgue él nacld
para crear y no para administrar
— no se dolia por ello ni se debi-
litaba su alma que lo mismo gne
Sl ¢ULTPo, Tenacia de sus quebran-
tos con renovada vitalidad. No les
temia a trasgos ni a glgantes nl &
encantadores, aunque éstos se dis-
frazaran de  incomprension, de
traicion o de Ingratitud. Asi todo
una larga vida.

Y coando y3 Ia edad le vencia
¥ sojuzgaba y retenia emprendio
en la mas dificill ¥ opuesta hazana
de todos sus ilempos: se volvio
escritor, Y puso ta) pasion en ello,
tal decldido empeiio, tal pujanza
¥ tal amor, qoe este hombre ma-
ravilloso escribié casi en los am-
brales de la muerie obras gue se-
rian galardén de una juventud.

i0h poder magico de la imagi-
nacion! jOh fuerza incontrastable
que alienfas en ¢l alma de estos
hombre de la Espaina Eterna! jOh
presea de nuesira raza! jOh pais
sagrado, pais ungido donde e -
Hrnto de Dios consazra a estos
hombres nniversales *“;0h, irbol
el mis noble entre todos, qué ta-
les frutes prodmce! ;Ninguna sel-
va ha producide otro Llgmal' ;N1
en boscaje ni en flores ni en fro-
tost™

Dice don Marie Alberto Jimé-
nez al prologar la sutobiografia
fee”ml padre, que él era “un Atlan-

Sin duda. Esto ez exacto. Mt pa-
dre llevaba en si 1a natoral sabi-
duria de esa raza misieriosa que
en laz Jslas Afortunadas {asj Hla-
maban Jos romanos a las Cana-~
rias) supervivié al cataclismo que
hundié en el piélago profundo al
continente mas sabio, mas rico
mas eulto ¥ pecador que haya
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existide. Ademds, &6 mi padre Don
Juan Eloy, los estigmas de otras
razas s¢ marcaban y oiras san-
gres bullian en sus venas,

El giianche primitive le dié su
bravura, ¢l drabe su sobriedad ¥y
paciencia, el espainol su fe ¥y su
valor, ¥ el normandoe Betlhencourt
BN geforio.

Jamis Je of enaltecerse por lo
bueno que hizo en favor de nues-
tra Costa Rica a traviés de sus
InnGmeras empresay. De esas ha-
blaren y hablaran otros. Et, de lo
Gnico que presumia con Insgisten-
cls casi infantil, era de su obra
litecaria. Y jcomo se encorgulle-
cia, como se complacia, como Be
obsesionaba y como sonaba des-
plerto! Hablendo side un caballe-
ro armade para las lidea del tra-
bajo ¥ quebrado mil lanzas en los
palenques del mundo, de viejo es-
cribfa ¥ vivia un supremos y etmo-
clonado y exhaliade panegirico a
las letras.

A toda persona gue le visliaba
le regalaba ejemplares de su Blo-
grafia, de Su Cartilla Agraria, de
sus Fibulas, de su opiisculo “Nues-
tras vidus mon suenos”.

En los udltimos tlempos cuando
¥a la Muerie rondaba su casa, yo
le visitaba todos los dias. Slem-
pre le encontraba leyendo, fuera
de dia o de noche. Una noche muy
enirada, UHegoé tembendo encon-
trarle dormido ¥ no olrle, Pero
estaba adm sentada en su sillén,
leyende penosamente,

iQué lee?

Y me contesté adn reclamen-
te, Con una gran vor y fon un
gran enfasia; “;Que voy a lecr?
iMis obras!"

Lauego de un silencie ¥ mieniras
¥o le contemplabas con ternura,
afiadié eon homildad ¥ con senci-
llez: “La verdad es que leyéndo-
las me parece mentira gue yo las
haya escrite”

—

Para todo hombre, por viejo que
sea, el padre siyue siendo la som-
bra protectora ¥ el poder eflcien-
te que su mente de nifo forjo.
Para mi era profundamente con-
soladora la presencia de él. ¥
cuando dolido, o herido o enfer-
mo bascaba su abrigo ¥y compaiia
y me escuchaba atento, Jamas, ¥
esto era para mi lo mas consola-
dor, lamas me contestg en singu-
lar. Siempre me decia: “Tengamos
calma”. “Tengamos paclencia. “Neo
hagamos eso” o “Eso nos pasa a
todos” ¢ “Eso ho nos debe im-
portar”™. En esta forma sencilla ¥y
resumida mi padre se unia, se in-
volucraba a ml deseo o ansiedad
¥ Ja hacia sova. ¥ si yo, pot ve-
hemente insistia en alge ¥ queria
hurgar y llegar al fondo y desaho-
garme, ¢l me paraba en seco ¥
muy lerminante decia: “No hable-
moy mMag para no enredar las co-
sas, Punto”,

Hombre que tenia en grado ex-
tremo el pudor de sus sentimien-
tos le gustaba no obstante quoe le
dijeran frases carifiosas y anun que
le hicieran carifne, pero jamis se
prodigaba. A sus hijas raramente
las besé. A mi nonca. Ni cwando
nifia.

iPero que soliclta sp presencial
iQue alerta su vigilancia cnmando
slgo malo nos sucedia! (Que an-
giedad mis cordial aungue conte-
nida cuando alguno de nosotros
enfermaba! ;¥ gue alegria la suva
mis sincera y mas sentlda ante
nuestros peauenios trionfos! (Que

iQue hondo sentide humana! [Que
fuerza de milagro gue ahuyenta
el mal y que lor que disipa la som-
bra?
—
Nadie ha superado en amor a
1a madre tierra a este hombre.

Nadie

simples palabrax de un pn.ch-«"i

Nadie le ha superado en el amor
a nuesira pairla excelsa Cosia
Rica.

Amor €l mais constante el mis
fiel ¥y coniiado,

Hace muchos afios hize un via=
je a su primitiva Espaiia. Pero le
entrd alid tal melancolia por la
ausencia, que resolvio regresar de
Inmediato. ¥ me contaba que el
corazon se le queria salir del pe-
cho cuando en el horizonte apa-
recleron nuestras monlanas; que
apenas atracé el barco en Limén,
salté y corrié a abrazar nuesirs
tlerra ¥ le jurd llorande que Jamia
la abandonaria. I’ero no cambid
sy cludadania de espanol. (Para
qué? Su culto a la tierra tenin
muche de mistico, de religioso. No
saportaba ni teleraba nada que
fuera contra la naiuraleza terres-
tre. Cuando Jos montes ardian y
las montabas eran sole hogueras
gue estaban quemando los sagra-
dos eumos vitales de 1a tierra, de
la tierra que era su Dulcinez. [Que
colera santa la suya! Qué vehe-
mencla en los improperlos’ ;Qué
Impaciencia y qué grito!

Una muchacha parienia nos en=
vié hace tlempo ¥y desde Arona,
en Santa Cruz de Tenerife, un po-
to de tlerra coglda del patle de
ia casona gue abrigo su niies. Ea=
ta tlerra arenisca, casl Blanca, tra=
sunto del africane Sabhara fronte-
rizo, la guardaba como reliquia
en au vieje escritarie. Cuando en
San Joseclio acosiamos en su ca-
Ja a mi padre muerto, mi hijo
mezclé esta tierra hispana con
otro puiiado que trajo del Jardin-
cille que Iapa coidaba. Asi las
tierras gue {anlo amd, se confun-
dirin con el polvo sagrado de ests
conguistader,

[ "—

Cantaron loy Responsos del len=
to, mondtono y tremebundo Can-
to Llana.

La Liturgia se encendié con el

olor de incleso ¥ de mirra,
Y a hombros de mis amigos, en
s caja ceniza y gris, Jo vi desfi-
lar hacia la carroza gque Uraron
pesades percherones. Pesados ¢o0-
mo los caballos de guerra de los
conquistadores.

Y comenzé en ¢l lento camine,
una etapa de so eternidad.

Al cerrarse Ja boveda y sentir
que se perdia en &l sueiic de los
siglos, pensé que aguel viejo cen-
tenario, venerable, estoico y daro,
porfiado ¥ foerte. implacable ante
la injusticia pero suave ante la
humildad, seria el jalon de todos
mis caminos. -

iEra an conguistador! Era el
congquistader espanol gue vino a
congquistar Ameérica con la espada
pera 1a consigulé con un beso! (Es-
paiio]l permanente gque llegasie tar-
de a 1a cita de los siglos! ;Espainol
fiero que entregasie {u pasion. a
Ia tierra sbundante, castigindola
hiriéndola y aderindola! ;Hacien-
de los hijos ¥ levantando techos
¥ rolurando montes! ;Conira los
elementos, contra la adversidad,
contra el destine!

iAl poner la ultima loza, estd-
bamos enterrande al dltimo de los
conquistadores! (Faz a su braze!
iPaz 1 su alma!

—p—

Heme agui de nuevo en la oira
noche, y¥a sin ¢l. Delinitivaments
sin &1,

Pero no estoy iriste. Porgue me
estoy imaginando placenteramen-
te, ¥ esto tiene q i, que
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en alto esti saludande al caballe-

ro Don Alonse Quijane El Bueno,
gue yelme en mano ¥ lanza ren-
dida, le sale a recibir y le acoje
en el divino pais ideal que Dios
ha creado y dispuesto para los
espiritus gloriosos de los Caballe=

ros Andantes.
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