

Les Souvenirs. (Los recuerdos)

Ils s'en allaient, tous deux perdus,^(Tullido, Baldado, paralizados)
Tous deux très vieux !
C'était l'heure indécise et muette
Où notre âme s'inquiète
De savoir que le jour se meurt.
Et tous les soirs, à la même heure,
Par les mêmes chemins,
Vers la même maison,
Ils s'en allaient, tous deux très vieux,
S'appuyant de la main
Sur leur canne au pommeau d'ivoire.
Là, près d'un feu presque éteint,
A la lueur d'une chandelle
Qui se mourait avec leur âme,
Ils évoquaient dans le lointain,
Comme des ombres de silence,
Des histoires si vieilles, si mortes,
Que leur voix même en quelque sorte
Etait encore du silence!
Et quand la nuit était venue,
Ils entrouvraient doucement la porte,
En s'en allaient, s'effaçant dans l'ombre
Et n'étant plus, eux-mêmes, qu'un peu d'ombre.

Grégoire Le Roy.