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CARLOMAGNO ARAYA LOPEZ 

INT.RODUCCIÓNDELAUTOR - -· ·· 

... No· s·oy un per�o��je 1magi�ario dotad� de la vida 
que h� podido danI1e .. En. re.ali dad soy un ho�bre que 
lleva en la pieÍ y �l) �l alma la "tragedi� del desamparo, 
de ía hmnii1ación y. _dei s�frimien(o .. Los recuerdos. cte 
mi ipfané�a_ y. de nÍi juventucl no. s9n . atray�ntes, �ino 
estantiguas con fisonomía de equivocación y adversidad. 
Jlio _colec;cioné m�mpri�s más bien las junté, coleccionar 

1 e� escoger y no tuve tiempo de meter mi pens�miento 
para elegir cosa bue9-¡i del movimient9 ,convulsü;:mante 
de mis propósitos. Tomé desquite contra el _destino. que 
solamente me proporcionó, hambre, enfermedad y el 
único apellido con que me estigmatizó mi nacimiento 
ilegítimo, me volví pesimista y la visión desfavorable 
que tuve de las cosas, me hizo hallar en el arte mi camino 
de originalidad característica. 

Soy el clásico lanzador de franquezas inconvenientes, 
grosero y despiadado, no me importa desnudarme la 
lengua. cuando hablo, aunque muchos piensan que antes 
que sinceridad, lo que hay en mí es censurable desparpajo. 
Indiscreto como soy revelo acontecimientos de mi vida 
y estimulado.por la curiosidad me fui interesando en mi 
propia historia. 

La casa donde nací tenía tres aposentos tapados con 
tejas sin cielo raso, piso de tierra, el patio cultivado con 
unas matas de café y una chayotera. Dicha propiedad 
estaba situada en la calle que conducía al pueblito de San 
Marcos. Fue la única heredad de mi abuela; donde las 
mañanas y los atardeceres ponían diademas de celajes. 

Piñuelas y güitites formaban el conservatorio 
musical de monjos y setilleros, que en compañía de algún 
jilguero aquerenciado, hilaba con la complicidad matinal 
el algodón de sus trinos. El paisaje era maravilloso, 
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MINA Y MONTAÑA 

la montaña a lo lejos agrupaba riscos y . árboles y el 
horizonte mantenía la esplendidez del lapislázuli. 
Fuentes se deslizaban cris.talinas, y rumorósas flores 
del campo, abrían sús cálíces llenando éie- fragancia el 
ambiente familiar ·y :acogedor.' sus principales edificios 
eran la escuela; la iglesia, el palacio municipal donde 
estaba 1a jefatura política, la alcaldía y el salón P.iira las 
sesiones hmnicipales. · 

Los habitántes · de San Ramón se dedicaban a la 
agricultura. 

:· ··En ese· ambiente füi éreciendo con asma, con hambre 
·y sin padre.
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CARLOMAGNO ARAYA LOPEZ 

MINA YMONTAÑA 

Cuando niño preguntaba quién era mi papá, mi 
abuela respondía, tu papá "es Dios". 

Con esa protección paternal y divina cursé el cuarto 
grado de Ja escuela.primaria, no ·l>astaron las reflexiones 
del director de la _escuela para convencer a 1� abuela de
que convenía que yo siguiera estudiando: Ella insistía en 
que yo no iba a servir·ni-para maestro y que era mejor 
ponerme a "jalar vacas" para que fuera apre_ndiendo. a 
ganarme el cincó. En mi casa se· hacía. lo que decía mi 
abuela; el pecado de mi m�dre' de haberme parido sin 
casarse, la tenía arrinconada y sin derecho. a manifestar 
sus pensamientos . 

. Dejé la escuela a los 12 años y comencé a trabajar 
en una· finca vecina. Por arrear el ganado me pagarían 
tres colones mensuales; si podía cumplir · con otras 
obligaciones, me darían seis pesos mensuales y la 
comida. Mi abuelita estuvo de acuerdo. 

El potrero donde pastaban los.animales era quebrado. 
Muchas veces la oscuridad y la humedad del zacate, me 
hacían-caer en las zanjas, me levantaba lleno de barro y 
de raspones, Cuando tenía que -lazar el caballo, pasaba 
verdaderas congojas, el animal se ponía difícil y salía 
corcoveando, · 1os· aguijones de la dormilona me herían 
los pies, yo lo seguía entre los matorrales y una vez me 
puse a llorar y a pedirle a Dios,· que me ayudara en mi 
trabajo. 

· Aquel día frente a la Aurora, en m�dio de la polifonía
de los pájaros que comenzaban a.sorprender el campo-con 
su fiesta, oí elevarse .la voz de mi Maestro que decía: 

"Mirada·enraizada en el mundo para vemos a todos, 
te invocó mi discípulo y no lo viste c0n el amor con. que 
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MINA Y MONTAÑA,·, 

viste a otros. Mano extendida sobré· el bien· y el mal, 
¿por qué le negaste las caricias que les diste a otros?. Pie 

diestro en el andar suave, no quisiste caminar sobre su 
senda como caminaste sobre las .sendas de otros. Túnica 

resplandeciente como el sol, · ¿por qué no alumbraste 

sm destino como alumbraste los destinos ·de' otros?, 
Corazón lleno de inmortales··y benignas palpitaciones, 
para él no tuviste compasión como.has tenido.para otros. 
Alma colmada_ de promesas y esperanzas, ¿por qué le 
negaste·la·confianza que tuviste para los otros? Medida -y 
ponderación de toda cosa, nuevamente te reprocho; ¡por 
qué abandonaste a miLdiscípulo·como no abandonaste a 
los otros.-.. !" 

Semanas después mi patrón me aumentó el salario, 
para mí fue una demostración de querer ayudarme., ocho 
colones :al mes y la comida� era una ayuda generosa.-

En el mes de enero de 1912 yo, tenía 15 años de 

edad. Mi primer amor fue una niña .un poco menor, 
trigueña, de hermósos:ojos, rostro sonrosado, a quien le 
escribí mis primeros versos ... 

Los vecinos del pueblo festejaban una actividad en 
el· cerro El Tremedal, fui a esa fiesta con la intención 
de verla en aquel ambiente de risas, de música y juegos 
artificiales. Los vecinos disfrutaban d� las rifas y de 
los juegos. Las señoritas de la sociedad se codeaban 
con las campesinas procedentes de. apartados Jugares. 
Los jóvenes· bien vestidos ·fingían ·humildad saludando 
a los "conchos" de manos duras y pies descalzos, que 
ahí estaban para gastar unos cuantos pesos en la fiesta. 
Vi .pasar a;mi pretendida,novia, la·,salu�é; un,petardo 
de doble trueno se empeñó en interrumpir la música de 
las esferas, los cohetes rayaban la altura como ruedas 

de esmeril que perdieron sus periferias para tomarse 
en varillas: Los ruidos ensordecedores acompañaron la 
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CARLOMAGNO ARAYA LOPEZ 

siguiente advertencia, que un pariente de 1a niña me hizo: 
"no. quiero verlo conversando con Cristina, -usted no es 
de nuestra línea; usted es hijo de mujer sola y eso es una 
afrenta para ·nuestra familia" ... Soporté·�el ultraje, .bajé 
la mirada y caminé sin rumbo por el cerro. Los rayos del 
sol tamizados por.las enramadas·caían sobre el camino. 
En un árbol 'dos torcaces formaban hido: · Las aguas de 
un riachuelo se deslizaban cristalinas, fotografiando· tas· 
nubes y la belleza del paisaje. 
·; El ga�ado rumiaba bajo los higuerones, un garañón

hundía sús .patas ·en el remanso· que formaba el riachuelo
y bebía el agua a grandes-sorbos. Al acercarme la bestia
dio un salto. hacia una yegua cuatralba ·que ofrecía sus
ancas a las c_aricias del sol, oL un relincho, .Y sus crines
se rozaron. Un toro: saltaba,,a,una,novilla y el viento
ondulab� epithlm;nios 'entre .las:Jrondas. Ef _zacate· era
más· oro-que 

0

esmerald� y para pastar el zacate verde, -el
ganado tenía que llegar a. la orilla ·del riachuelo_; en la
tierra -dos yurés · se arrullaban llenando la floresta con süs
cantos. Brisas frescas y perfumadas llegaban de rosales
propincuos aromatizando el ambiente' .... Al regresar.ª mi, 
casa le conté a. mi madre lo sucedido; y su respuesta fue, 
"µrirá hijo,. en· esa casa no. te· aceptan": ... ¿Dígame, le 
gustaría·que ine casara con Cristina; cuando me case no 
lo ,voy hacer con mi· suegra ·y si no me caso me quedaré 
soltero. Mamá,'-dígame quién es mi padre; tu papá es el 
señor Rodríguez; nada tenemos, que agradecerle. 

La revelación me atragantó. En medio de la 
necesidad y la pobreza,. sólo tuve la abnegada ayuda de 
los sentimientos de mi madre .. Su apoyo fue suficiente 
para descubrir rutas de confianza por donde caminé sin 
temor de que algo me traicionara:, 
·, Abrace a mi ·madre, entramos a su cuarto a paladear

una censura. silenciosa y amarga. 
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A los; 17. años_me fui con mi �ío Ernesto a trabajar a 
las Minas de Tres Hermanos�·enAbangares, Guanacaste. 
Acostumbrados al mal vivir nunca dejamos de ponerle 
bilena-_cara·.al mal tiempo. Nuestros propósitos echaban 
raíces en cualquier lugar Y·_ en la ,vuelta y revuelta 
siempre se veía nuestro empeño de hacer las cosas bien. 
El 15 _de octubre de 1914,,.a las cuatro de ·la mañana, 
éramos. dos �ombras, bañadas· por la delicadeza de la 
aurora, dos almas errantes tratando de llegar a Esparza 
antes de que el aguacero nos empapara. De rato en tato, 
mordíamos pedazos· de dulce. para mitigar el hambre, 
de vez en cuando tomábamos aguá _de los yurros. del 
camino.· Espar�a,.:Puntarenas·,: Manzanillo y .miserables 
rancherías quedaron atrás, hasta.· que _llegamos a . las 
minas, cansados, con hambre y, sin un céntimo en los 
bolsillos. ·Eh la -·oficina de_. la Compañía- registraron 
nuestros nombres para que al día· siguiente· fuéramos 
a .trabajar, nos dieron contraseñas __,para retirar nuestros 
alimentos·. El. campamento era -im-lugar · __ cos.mopolita;
españoles, jamaiquinos,. hombres honrados o· prófugos 
de· la justicia constituían sus eventuales moradores. Los 
días de pago eran los días en que el guaro, los dados, 
y las vendedoras de. amor, llegaban,de otros lugares, y 
despertaban los malos instintos en aquellos . hombres, 
que .armaban· tremendas broncas, donde la elocuencia de 
los revólveres y los puñales ·dejaban el resultado .de una 
persona fallecida y varios heridos .. Ahí conocí hombres 
que tenían la rigurosa s1:1jeción y la caliente vanidad 
de. disparar. un arma y aplicarla en los momentos. en 
que somos .engañados con un .churuco de. doble fondo 
o por una catedrática del amor barato. Fui amigo de
Felo Rubio, de Cristerno Villafuerte, de Mamachana, de
Domingp Matarrita, de Tobicho Durán, de Picuechincha,
donde se destacaban Quincho. Murillo y Lolo Sequeira.

12 
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CARLOMAGNO ARAYA LOPEZ 

Lolo era el más famoso de aquellos mineros, no 'le tenía 
miedo a nadie," moreno, cuerpo atlético y agilidad: felina . 
.Cuando andaba borracho· le gustaba· pelear con los más 
brabucones, y como había vencido a muchos, tenía 
enemigos. En uná 'discusión jugando. dados,:Cupertino 
Villa.Iba le lanzó un. ·machetazo, Lolo con· increíble 
rapidez agarró .a su rival; lo volcó y con una mecha de 
eslabón lo agredió, le quitó la cutacha y le dijo: "mirá 
te hago esto para que aprendas a no ser tan cabrón ... " y 
siguió jugando como si no hubiera pasado nada. 

Otto de .. fos intocables del lugar era Joaquín :M:urillo, 
oriundo· de San Ramón de Alajuela, y agente de policía 
del caserío de Trés Hermanos. Conocido· como ' un 
hombre corajudo, no-le temblaba el pulso para mantener 
e1 orden en su jurisdicción, aunque tuviera que aplicar 
severas·medidas. 

Llegó· el día de integrarnos a nuestro trabajo, no 
debíáínos perder tiempo, aboroamos el . ascensor, por 
su estructura destártalada los. mineros la llamaban "la 
jaula:'-' Desaparecimos en la profundidad idel túnel que 
nos llevó hasfa el nivel cuatro, ·aldescender- vómitos-de 
agua. sucia nos empaparon,, ·asustado exclamé; ¡Jesús 
nos-acompañe!, ·un minero alto, bigotudo, con cara de 
alacrán, gritó: ¡ ine ·cagó en San Pedro!, miré a tío Ernesto 
llevarse lás ·manos al pecho y coger la reliquia que le 
había dado mi abuela; 'tih destelló de. confianza en sus 
ojos logró tranquilizarme:, 

"La jaula"· se detuvo frente a1- socavón, imaginé 
la boca del '.infierno iluminada por la luz de unas 
lamparillas, íbamos a trabajar eti'un túnel a doscientos 
metros de profundidad donde el·teinor y fa inseguridad 
nos· amenazaban. Carburadores manchados de cardenillo 
sutilizapan la hostilidad 'de aquel' lugar en el que las 
rocas nos mostraban puños·:agresivos;,Los· picos y las 
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palas· levantaban chispas·. de diversos colores _, y un 
sudario de· b�o nos · envolvía. La cuadrilla ·se separó 
cuanpo el .socavón .con su , ojo de tiniebla, ,nos · rn,iró 
severo y hor;ripilante. En . fila india caminábamos detrá� 
del -capataz hasta llegar- a la, veta más rica y peligrosa 
"el encanto". En ese sitio se el.aban.los desprendimientos 
de tie_:rra más peligrosos, por la: carencia de · e�_tructuras 
sólidas. que sostuvieran los derrumbes. 

Terminada la labor el capata� ordenaba colocarnos en 
fila india, para .revisar _que ninguno de nosotros se mbara 
pedacillos de oro. Cumplid;o . el registro; nos mandó a 
Juan Salas y a mí a buscar y destapar un ':'chiquero." qu� 
se había aterrado·-p9r razón de una '.'fuegu�ada':.-A pico 
y . pala duramos. trabajando más_ de· tres horas,·_ cuando
logramos ,localizar el canal, por donde_ se desliz;aba el
material para su proceso, eran las once de la mañana.
Salimos a comer, y_ vimos en una camilla el cad�ver de
José Reyes, lo había: aplastado ur(-�burro'�; el día anter�or
la explosión de una dinamita, mató a Eduardo Chava,rría,
-he.rman_o-del.poeta LisímacO", de igual maner� murieron,
:Máximo- Muñ0z y :Pancho J;3edoya; trabajad,ores·. qµe
estaban al Quidado.de la preparac;ión.de lo_s explosivos.

, .Dentro de,_esos .trabajos y· esos peligros, yo no hacía
,más qµe rezar. y pensar,en ·mi abuela y en mi madre. . ·.

Tres. meses . trabajamos en la mina; -al enfermarse
Brnestqnos pagaron las últimas guar:dias, y con el dinero
nos echamos las_maletas al hombro y.después de muchas
penalidades llegamos a San Ramón, Al vernos, mi abuela
y mi madre se alegraron, pero nptaron la:flaqueza de mi
tío y lo que yo había crecido.

F�t-u11- adolescente ·c;on_ los ojos puestos en lejanías
centella,ntes, a quien ni el;- hambre ni la enfermedad,
ni, el infortu:nio pµdieron apartarme del camino de la
literatura; En .los libros :encontré los maestros .que me
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CARLOMAGNO ARAYA LOPEZ 

dieron enseñanz¡is gratuitas y los, amigos que nunca me 
traicionarón. · · 

A los siete años, ,de! edad. comencé a, foer cuentos 
y vers0s, .fue.fa literatura ·la .que me suministró esas 
enseñanzas, esos entusiasmos de belleza que:me alejaron 
de la haraganería. 

El. alma santificada de mi' vieja:.tiene que. darse 
cuenta desde más allá de donde se garantizan las auroras, 
desde más allá d�·las i}ubes-ylas estrella_s;.tjue•el destino 
me empujó, hacia- el círculo de ·1os· sueños estériles, 
hasta dejarme defüante· al extremo .de, querer. novelar 
sucesos de· mi:.juventud; soy' tan· infeliz c0mo ·todos los 
eseritores, · que 1habiendo publicado, todavía ·quieren· 
publicar más a.sabjendas de qqe nosotros nunca fuimos 
piezas deimportancia en el tablero de· las concreciones 
aprovechables.:. . . ,: · · ·: .· ·, . · ... 
; · Mi cultura se redujo a·ló·que pude·aprender en mis· 

cuatro años de escuela primaria. Sin preceptiva literaria 
yo no- sabía · como distribuir .en .rriedidas métricas las 
estrofas que: se me ·ocurrían; un día.pensé que había 
una · magia en el arte de la versificación, supuse que 
la igualdad de' la extensión :de los .versos era, la que 
producía los efectos, de los ritmos y tomaba varias .líneas 
del' 1mismo- tamaño;· 1as comparaba y no: me .resultapan 
rítmicas;. peró, ¡dónde,· Dios mío!, está,_.la revelación. 
del secreto. para establecer �l coq¡pás, de los sonidos. 
No acertaba con el conocimiento que se necesita para 
hacer un romance, un soneto o un:.poema. Escribía, a los 
días cuando revisaba lo'. escrito, me daba cuenta de que 
aquello no servía: ·Cuando compré. un.libro de retórica 
y poética me di cuenta-de que el verso tiene valores de 
ritmo y sonoridad, que lo diferencian de la prosa; para 
lograr esos valores tenemos que saber que los versos se 
estructuran con. sílabas métricas; no se deben confundir 
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con las sílab.as gramaticales, los . c9mpases se logran 
por la sinalefa� ·que es la unión de dos vocales qúe se 
pronuncian formando unafü:iica_palabra.: 
, ... · La-rima perfecta se da·en los versos cuyas letras, de 
la vocal acentuada hasta la letra final son fas mismas. La 
rima imperfecta o asonante resulta, cuando del acento de 
la palabra al ,terminar el verso, únicamente son iguales 
las vocales: 
·, ,ErnestoAraya López; era el hijo mayor de mi abuela
Ana Cleta, y,.eljefe de nuestra familia:·.

Tribajaba . chapeando los . potreros de Jeremías: 
Rodríguez hasta el medio día. Su jornal era de un "peso" 
diario. Su pobreza. lo motivó a irse para, l�s montañas 
de Savegre, o para cualquier otro lugar, donde ·pudiera 
conseguir un mejor . .trabajo; o denunciar, - un, terreno.
donde pudiera afincarse, sembrar la tierra, criar gallinas, 
tener un chiquero, un caballo y �nas· vacas, esa, · era su 
idea. 

Francisco Rodríguez, un ramonense aventurero lo 
entusiasmó para:que lo .acompañara a viajar a la .zona 
sur. de P1:1ntarenas,- con el propósito, dé que le ayudara 
a -levantar sli rancho por las cercanías del río Savegre. 
Ernesto que estaba ansioso por encontrar esa oportunidad 
aceptó el trabajo. Algo que Francisco. no le dijo fue, 
que- en. ese lugar 1a gente se, enfermaba de paludismo, 
de la fiebre aguas negras, y que había muchas culebras 
venenosas .. 

Por latarde, cuando Ernesto regresó de "jornalear", 
nos dijo; la semana entrante me voy con Francisco 
Rodríguez_ para Savegre; -voy en busca de trabajo, en 
esta pobreza en que· vivimos, pronto nos quedaremos 
desnudos y descalzos. 
· . -Mi abuela y mi madre · no estuvieron de acuerdo
en que tío hiciera ese viaje. No atendió consejos, su
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determinación fue: ¡A mí no me·queda:más camino que 
irme aSavegre!... Le pregunté cuándo se iba ... el jueves· 
tengo que estar en: Puntarenas, la lancha·_sale el viernes 
por la mañana para Punta U vita, nosotros :nos.quedamos 
cerca-de.la desembocadura del río Savegre o en Portalón., 
Tío, ¡,yo me voy.con ustedes!. ¡Abuela, pídale a Dios que 
nos acompañe! , .. 
· ·. Cuando nos .desprendemos de· lo- que más amamos,
nuestros sueños se queda11 abatidos;. perdeinos la: ruta
por donde vamos y seguimos caminos desconocidos. · ..

A las ·dnco de la mañana de aquel jueves, salimos 
de San. Ramón, íbamos batiendo barro con rumbo a 
Río Grande de Atenas; a pie y cargando las male�as. 
Ernesto y yo seguíamos a Francisco, el mal camino nos 
dificultaba la marcha; después de varias horas llegamos 
a la. estación del ferrocarril, en Río. Grande, abordamos 
el tren y .dos horas más tarde estábamos ·en Puntarenas. 
El mar parecía.inmensa plancha-metálica que se licuaba 
al calor del sol bronceando sus aguas. · · 

A las seis .de la mañana del viernes, ,navegamos mar 
adentro con rumbo a - nuestro destino; horas después 
desembarcamos cerca del · río Savegre; en tierra firme 
continuamos la·marcha para localizar el rancho de unos 
conocidos'de Francisco. Él fue nuestro baquiano; a partir 
de aquel- momento ·nos llevó· al rancho-.. de una familia 
amiga,: ahí nos invitaron a tomar café, y su amigo . le 
indicó el rumbo que teníamos que seguir para llegar al 
rancho de José González. 

Francisco y Ernesto,. me dejaron en la playa, con 
un rifle, cuidando las maletas y las provisiones, mientras 
exploraban el lugar. 

Treinta minutos de soledad· y espera. A un lado la 
montaña, al otro lado el mar, rumor de olas y gritos de 
animales salvajes. A un .caucel que·.salió a la playa le 
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hice un disparo y fallé. Detrás del animal ápareció.-un 
lugareño con su hijo, me saludó y me dijo, "no pego al 
tigrillo;" le respondí, no tengo puntería! 

¿Usted .. vive por aquí?, no, yo vivo a la otra orilla: 
del río. Él es mi. hijo" mayor y me ayuda a recoger la 
sangría de los árboles.de caucho. ¿Adónde duermen?, en 
aquella canoa. ¿Es cierto que por aquí aparéce el tigre y: 
hay muchas culebras? ¡Sí! Hay.,que cuidarse es un lugar 
peligroso,,el·cauchero y su hijo se despidieron; subieron 
a la ·canoa y comenzaron a remar;' 

El día se oscureció, el mar -de vaciante, la lluvia 
amenazaba, Ernesto y Francisco se aproximaban; al 
llegar levantaron las maletas y anduvieron hasta divisar el 
rancho y un trillo que los condujo a donde José. González. 
Él era viudo y tenía una incapacidad por pérdida de tres 
dedos de su mano derecha; vivía con un hijo soltero 
aficionado a la cacería.· Al rato llegó el muchacho; figura 
atlética, de su hombro colgaba una escopeta, nos saludó 
y subió al tabanco. · .. ·.,' , . · 

Después de pasar la noche con José y de agradecerle 
sus atenciones, nos 'despedimos. Caminamos rumbo 
al río Naranjo, durante siete horas matinales que, se 
empeñaban en demostrarle . a la montaña y al .mar ·su 
afición decorativa. El mar y la:montañaparecían fatigados 
con la repitiente lección .pictórica que todos los días les 
daba la mañana. El sol arrodillaba ante él la gratitud de 
las dríades y de las nereidas. ¡ Quién pudiera cantar al sol 
como lo había cantado San Francisco! 

Cuand.o entramos a la montaña yo estaba inspirado y 
escribí lo siguiente: 

"La montaña feliz exhala vahos 
de resina balsámica. Doquiera 
ríe naturaleza. Las ramas 
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están llenas de flores, de,sinsontes 
· y en los lejanos montes;
hay como festival de panoramas,
algo como coloquio de horizontes.
'Tiéndome sobre el césped
recién usado tálamo en desorden" .

. :·Advenedizo-pájaro es el.huésped 
· : -más alegre del campo y cánfa un orden

de canciones extrañas . 
Los árboles se doblan bajo el peso 
, de apetitosos frutos, 
pomas, delparaíso de las niñas . , 
· de· quince años apenas. · -.
¡Fecundidad, fecundidad gloriosa:.
polen y savia de la 'Vida,
. sangrientafü�r, fundamental herida,

- tú vives en el trópico o en la nieve,
en. toda latitud, en todo lado; - '. ·
eres lo más extenso y· lo más breve
de lo absoluto desproporcionado,
de lo infinito donde Dios se mueve!

, ·. ,Francisco--_. sorprendido. preguntó, .. ¿de quién eran 
esos versos? Son míos le contesté. Ernesto dijo, sí, desde 
muy chiquillo á._Carlomagno le gusta escribir;-y sin más 
comentarios seguimos nuestro camino: Rodríguez era 
conocedor de esos parajes, nos iba dirigiendo por trillos 
intrincados de una selva impenetrable. En ese lugar llegué 
a la conclusión; de-que._.ias montañas tienen hermosura 
de lejanía, son deseables_ cuando, se ".'en de lejós; de 
cerca metaforizan inmensas: catedrales de adversidad y 
de espanto. __ 

•. , N.o solamente los tigres, o las _culebras son nuestros 
peores enemigos; cuando nos aventuramos adentrándonos 
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en ellas; también estamos amenazados por los mosquitos 
y las ortigas, que al picar:, o rozar, nuestra piel, nos 
provocan dolor, enfermedad o muerte. 

Después de ·un breve· descanso continuamos la 
marcha, los pedacitos.de cieloque algunas veces'logramos 
ver, entre caobas y cenízaros,'· los oscurecía la neblina. 
Dos rayos dejaron· caer .. sus ·estrépitos de· füego sobre 
las copas de los árboles. Aguacero ciclónico descargó su 
rebenque sobre el bosque, fúria e·inestabilidad del viento 
hacían caer la· lluvia con fuerza. Para evitar los golpes del 
agua nos guarecimos bajo el pabellón de·una encina que 
parecía la carpa de un circo. La espesura de las ramas, 
unas veces nos protegían :y. otras nos · baldeaban hasta 
perder el equilibrio: La tormenta no· se calmába; se oían 
los árboles caer abatidos. El espanto y la neblina cogían 
formas diferentes entre las ramas y detrás de los troncos. 
Los que hemos pasado· una tormenta en la montaña o 
una fuegueada dentro del socavón de la mina,. podemos 
hablar de la ·voluntad que se· necesita para: dominar el 
miedo. Es ante estos :peligros cuando con más ahínco y 
desesperación buscamos a Dios. 

Al fin el vendaval se apaciguó. Los declives del 
bosque eran caminos por donde el agua arrastraba piedras 
y ramas. Las fuerzas atmosféricas desaparecieron y el 
viento se convirtió en brisa suave:Los pájaros que fueron 
sorprendidos por el aguacero volaban ·nerviosos entre el
follaje de la montaña. 
· . · Caminemos rápido, ordenó Rodríguez; los barriales
nos impedían hacer la jornada con más rapidez .

. Por fin llegamos a Savegre, ese río es peligroso 
por su profundidad, traté· de cruzarlo a nado abusando 
de mi juventud, sus aguas me arrastraron, y después de 
muchos esfuerzos llegué a la orilla; a lo lejos las figuras 
de ·Francisco. y Ernesto, apenas las podía.distinguir. Mi 
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regreso a donde ellos estaban fue angustioso, exhausto 
y golpeado me·tendLa la orilla de unas piedras, cUando 
oí qu,e 'Rodríguez.me regañaba: ¡Oiga Carlomagno, no 
vuelva a haéer eso·, no hay que. tocar. a Dios con Jas· 
manos sucias, lo que usted hizo- es una barbaridad y 
piense, ¿ qué· íbamos a decirle a su mamá y a su abuela, si 
usted se hubiera ahogado?_ O j 4 3 4 4 6

Tfo· Ernesto, ·estaba en gran ··tensión donde · se 
mezclábail, la preocupación ·y el · enojo, ál fin · habló: 
¡ güevóñ, te has salvado de milagro, éasi te lleva puta por 
abusivo, si nó tenés consid�ración de mí; ¡ acordaté de tu 
mama·y de tu agüela!. .. me llevé un susto del carajo! 
. ·Perdóneme tío, le dije bajando mi cabeza . 

. 'Eíriprendimos la marcha,· al vadear el río Naranjo 
' llegamos al. rancho de Dionisia López, conocido como 

"Nicho"' era un . hombre alto, . pálido, C>]OS OS°CUf(.)S 'y'
dientes puntiaghdos, oriundo dé Chiriquí, Panamá. : . 

. ' . . ,,- . . . , •/ ·. :, ' . .  ,· ' ' , . 

. Pastora Guadamuz, su mujer, espigada, trigueña, 
ojos claros, simpatía respetllé>sa y de: unos treinta años 
de ·ec;lad . .' Emigr�rnn dé·� Chü;iquí con . �l propósito de 
denunciar t�i;r�nos _·pru:� ·cultíy�.r'i( tierra y levantar su 
ran_cho. Volteando montaña y trabajando con dénu�do 
lograrán ,Inariteriei- fo_ .n��es.ario para. COJ).Vivir en ese
lu��r. Dion1_si�

1 
y_ francisco �ran ·vi,ejos amigo·s, _cuando

Fr�ncisco cqmenzó a desmontar .su bªldío, Dion�sio ya 
��friva�a_e� �·PY9, de P��nt� �os pr�g��tó q�Ii�nés ér�mos, 
12'.f!lesto· r�spondi�, diciéndole qu� .f1:Iimos contra��dos 
par� trabajar en. el rancl_io de �rancisco, era. tarde, 
Dionisio,miró �u relojynos dijo, _mejo_r §f quelfan,.v�m � 
llegar de noche a ".Hulegacho", aquí pueden dormir, una 
mala ·.n9che_Sy pa�a en cualqµier lugar.í . 

. · A, las c_inco . d.e la mañarm está,bamos levantados 
detrás de un· transparente. Yelo. de neblina, el amanecer 
iba asomando la cara del día. Salimos del rancho, Nfaho: 
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pártía.Jeña .y doña Pastora ordeñaba las vacas; al vemos· 
nos dijo; la mañana . esta bonita ,y;;no. hay trazas· de que 
llueva:,:Sí,.respondió-Epiesto, dentro de un rato hacemos 
viaje. ¡Cómo, interrumpió Dionisio!, .. ustedes no deben 
irse, .el rancho de Francisco, esta a "medio palo",· todavía
falt.a)evantar,:unas .paredes y techarlo. ¿Adónde se Nan 
a meter. -Quédense,, mientras Ulises Jiménez y los que 
e�tán con el' te�Íian ese trabajq_ .. _Francisco. manifestó 
est�. qe. acu.erdo, y que nosotros . tomáramqs la decisión 
de lle y� l_as .prov.isiqnes a ":fluleg�9.ho''. Dionisia prestó 
ur:i,3: bestia para llevar la m�rc�d�ría: , . : . 

pespués del desayuno, .sin preocuparno� pqr el mal 
estado del camino, embarrialados, avánzamos con ta 
s�veri�_ad, ,de'l b�sq��,- ��dia hÓ��··c1e�_pué� �e 

0

pr,esentó 
upa. quebr�da y un .rancho a .m�.dio construir, en un 
terreno de ·cinco Ina¡;zanas, al fondo la espesura de· la 
selva: Aiií'mismo. nos. encontramos con Ulises Jiménez, 
él tenía conocimiento de qt1ellegaríamos cualquif?r día a 
trabajar con él en el rancho. · '· · . · · ·' · 
·. Estábamos identificá�don��- p�r ��i··.rarriohenses, 

cuand(/1legó' Francú,'co·; ac�'rripanado 'de Rodolfo 'Pérez, 
U riel Cerceño · y· Pío Jurado;: Fr·���isco _. cipro;echó · 1a 
presenéia de Pío pará pedirle qué se quedara con nosotros 
en "Hule gacho": Pío y yo simpatizamos a primera vista, 
y nuestra 'cordial�dad se fue au111-entando con el trato y 
la convivencia. Es muy difícil ·explicar la· amistad, pues 
la verdadera es . uná . especíe dé fraternidad espiritual 
siempre preconizada y· muy ·raras veces sentida. Cuando 
hay intere_ses de por medio y competencia de aptitudes o 
propós_itos, surge el disimulo opositor ·que es uria de las 
formas de la hipocresía'. Entre Pío y yo no hubo ninguna 
rivalidad y la simpatía entre nosotros,.era espontánea;· 
y·. brotó como el agua de las intimidades :de la tierra. 
Después de. que lo conocí, tendré' que exclamar: ¡ qué 
pequeñó,gran ainigo·era Pío Jurado! · . , , 
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De. regreso a la finca de . Nicho, comenzamos" a 
voltear montaña; teníamos que ·arar el terreno para las 
nuevas. siembras. Pío me enseñó a· manejar el hacha, 
aprendí a 0"boquear" los árbo\es por donde estaban :1as 
rama.s más gruesas. Me dijo. que. siempr� el. árbol se 
inclina de norte a· sur, porque los vientos del norte,son 
más violentos y lo_s inclinan en esa dirección. Terminado 
el trabajo me fui · a descansar, la tarde declinaba y la 
noche condecoró con medalla de luna la ·Silueta de. la 
montaña:· Echado junto a mi. hamaca estaba "barcino" 
el.perro de.Dionisia; silencioso y marcado:de cicatrices, 
jamás escandalizó con sus ladridos, las veces que tuvo 
que ·enfrentar al tigre. Quien más se relacionaba con ese 
animal sin apreciable genealogía� era Pío Jurado; los dos 
estaban siempre en religiosa entrega.·de cariño hacia lo 
misterioso dei bosque. Aquel hombré y .aquel animal 
vivían con lbs.ojos hundidos en la.espesura, buscando 
sitios para provocar luchas selváticas . inspiradas ... en 
sus enterezas;. En aquel instante pensaba en · mi novia, 
cuya imagen pasaba por mis parajes ·de realidad. y 
fantasía, en mi ambiente tranquilo y soñador. Metido 
en mis recuerdos.cogí la guitarra y me puse.a cantar. Pío 
se acercó y me.dij.9 ¡usted ·sabe cantar y tocar bien la 
guitarra!; ¡sí! lo que pasa es que estoy enamorado y los 
padres de mi novia me rechazan. -Después_.de quince días 
de ayudar a Nicho, regresamos a "Hulegacho"; con hojas 
de palmito terminamos el techo y las paredes del- rancho 
y:con cañas de huiscoyol ·hicimos el tabanco para dormir. 
En ese lugar la escopeta '.era la compañía más segura que 
teníamos, además se encontraban con nosotros, Rodolfo 
Pérez, U riel Cerceño, Ulises Jiménez, un jamaiquino de 
apellido Daniels; otrq· conocido como ñor !barra. 

Por la noche ala luz de nuestras lámparas, la montaña 
presentaba proporciones amenazantes; ·conformidad de 
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fantasmas que a través de los árboles pareda invitarnos 
a penetrar·-en sus riesgos y conocersus secretos. Cantos 
y graznidos: de · pájaros nocturnos; rugidos, gritos de 
animales estrangulados. pot. los tigres, estruendos del 
río crecido y de - la selva vencida: por el temporal, toda 
la preocupación que produce. una naturaleza brava y 
hostil donde enseñan la- muerte .el tigre; la víbora y ·el 
zancudo. Aquella incomunicación y aquellos peligros 
eran deprimentes:· lejos de la protección del Estado, ·de 
'la 'Ciencia médica,. de, la familia,. de. toda· comodidad:· y 
de toda civilización,, había. telégrafo . en .San Marcos 
de Tarrazú a dos días dé camino del lugar donde nos 
encontrábamos. Allí la ley era el ·arma, a nadie le faltaba 
el machete o el rifle al hol)].bro. . ·. . , ... 

Tres meses teníamos de trabajar en. "Hulegacho" 
cuando· eL-anófeles me contagió el- paludismo. Al 
primer frío y a la segunda calentura, creímos que me 
había resfpado, Mi tío me frotó con alcohol el pecho 
y. la espalda, la fiebre - se mantenía. A los ocho días él
<;:ayó. postrado por la fiebre. Nos· acostábamos.juntos
en el tabanco, donde pasábamos las horas, unas veces
tiritando. y otras abrazados por la calentura. Perdimos
el apetito, la sed sofocaba nuestras gargantas; si el agua
·se nos terminaba, me bajaba del tabanco a chuparme
los limones. agrios que se encontraban en un saco de
:'gangoche" -Él se chúpaba uno porque creía que.el limón
ácido lé. iba a arralar la sangre.

ProbabJemente si mi tío hubiera chupado bastantes 
limones, el envenenamiento úrico. no se hubiera dado 
causándole los .terribles dolores; que le paralizaron sus 
piernas. ,"Rezame. porque- me voy a morir", fueron sus 
últimas palabras. A 1a mañana siguiente sus párpados 
entreabiertos y · sus pupilas entenebrecidas anunciaban 
su muerte. Cuando Pío lo amortajó, .. su. sabana· le sirvió 
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de sudario y ataúd; rajas de ·leña su catafalco. ,E} negro
Daniels le rezó unas oraciones en inglés. Oí; cuando
cavaban su fosa al pie del limonero cercano al·-rancho.
Por. motivo de mi enfermedad no asistí a su funeral.
Cuando Nicho supo de la muerte de Ernesto, llegó a
"Hulegacho" y compadecido, me llevó a su rancho a
grupas de su caballo, para que· doña Pastora me cuidara,
y mandó a su baquiano a San Marcos de Tarrazú, a poner
el telegrama avisándole a mi madre la muerte de Ernesto.
Después de seis -semanas de· estar bajo la .custodia de
doña Pastora:,' y de pasar muchas penalidades, Francisco
mi patrón, y Nicho mi protector, acordaron sacarme a
caballo de Río Naranjo a San Marcos de Tarrazú, y de ahí
mi regreso a, San Ramón.·,Nicho volvía.a. "Hulegacho"

' y yo. a; mi· pue.blo. Pienso que nadie,· absolutamente
nadie; '.ha ll�gado a su hogar en situación tan lastimosa y
depresiva, como fue esa vivencia para mí. Francisco me
ayudó a bajar del, caballo, cuando entré a- la. cása de mi
abuela, ambas lanzaron un grito de alegría y se pusieron
a llorar. Francisco les dio el ·pésame, les explicó lo que
había ocurrido y los cuidados que recibí de . Dionisia
López y su esposa; dadas las · explicaciones se retiró
discretamente. 

Entre lágrimas; lamentos y sollozos, -mi abuela y
mi madre pregunta,bán si había quedado sepultado en
la montaña, si se había confesado, si . habían vecinos
cerca de. su tumba, si le rezaron los nueve días; a ellas
les _ pareció que los rezos en inglés no .valen ante los
ojos de Dios. Les aclaré que los sacerdotes rezan en
latín, .que "Tatica ·Dios" entiende todos los idiomas.
Al. día ·siguiente :.mi abuela regresaba de la· iglesia,
después de rezar un Vía Crucis por el alma de su hijo.
Entró directamente a mi cuartó y me :encontró de pie,
me llamó .la atención ·para ·que· no hiciera,.desarreglos.
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Considerando,su dolor,. le·aconsejé que.no llorara más 
por la múerte de tío. Me preguntó,· si yo quena quitar 
el 'derecho de:llorar por. su 'hijo, ¡vos-no· sabés nada de 
estas· cosas porque. no los tenés ! Abuéla: yo no la cdtico, 
trato de,que .. se·resigne, la muerte tarde o temprano nos 
llega a todos. Me interrumpió y ·me dijo: a mí, ahorita, 
el corazón me brinca; ahora que andaba rezandó, me dio 
una· c;lescompdsición en la iglesia, me faltó .el aire y no 
podía respirar,. estoy deseando morirme . 

. ·No piense.enla ·muerte;la muerte no existe como 
cesación� definitiva d� la vida. Su hijo fue un hombre 
bueno, ,la muerte· de .fas bue�as personas es . .la unión 
eterna con Dios. Vivimo·s de apari,�ncias, ·de vanidades., 

de · fab_ricar sueños· que se rompen .én · urr momento. La 
muerte termina con lo superfluo; y nos�pon,e en contacto 
con Dios. Él es el Bienestar.Perfecto, como aprendimos a 
.vivir, debemos también aprender a. morir. Mi abuela con 
su sencillez me dijo, ¡no volv.eré a llorar! Que el Señor 
te bendiga y sea.s siempre .bueno .. Sus .bendiciones eran 
·excelencia espiritual que.me dejabanfoz·en.el espíritu y
me llenaban de esperanza ... 
·, Cansado por el largo 'día, la, noch� me llevo a. un
sueño profundo que me presentó escenas de tristes 
recuerdos; tío Ernesto aparecía abrigado eón su cobija, 
a su 'lado doña Pastora y Nicho, Pío, Ulises y Daniels; 
desperté sobresaltado y. no pude dormir. Las reflexiones 
que .. la familia le hacía a mi abuela, por el peligro que 
significaban sus desmayos, no le importaban, sé mantenía 
apoyada a su 'fe, su celo católico era :rabia contra todo 
lo ·que .no estuviera de acuerdo con las políticas de la 
iglesia. No sabía leer pero entendía lo escrito en letra de 
imprenta. 

La amé por -su sencillez,.ella vivió,mis indecisiones 
por mi búsqueda para encontrar mi ·verdadera identidad. 
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CARLOMAGNO ARAYA LOPEZ 

Existía reciprocidad en nuestras conmiseraciones;.¿quién
vivía mejor. ella descansando,ell'su fe, o yo escondidó en
un báratro de escepticismo?· '.. ,:;

Estabamejorenel paraíso del humo de los incensarios,
que yo.con mi:frente ceñida por las inconveniencias. de
una filosofía insulsa.. ·. , . . 1 • 

,·, . Llegó a mi cuarto y me �ijo:, ','verigo de rezar, no
aguanto las rodillas de estar hiricada,.esJo peor, de todas
maneras ,ya son pocos los·días que me quedan:.No le
tengo miedo a la muerte. Me preocupa lo que debo decirle
a Dios. Ahóra voy a descansar, rrie siento mareada. La
abracé y la recosté en mi cama. . · .. , · -

Los goterones .de la· lluvia golpeaban fu�rtemente el
techo. de. la casa,. marcando :el. compás de una marcha sin
regreso.·.Al.quedarse dortrtjda .y, mirar su rostro, .recordé
aquel San Ramón envuelto.en inexactitudes y vanidades.
Las:familias adineradas miraban a.ladase obrera'como
seres del más bajo estrato social. Yo tuve esa experiencia
cuando publiqué mis primeras composiciones literarias.
Cómo· se burl'aron, de mí persona cuando vieron mí
traje de dril, y mis ·zapatos remendados. En una ocasión
participé en una reunión escolar, uno del público asegur6
que mi discurso lo escribió el director de la escuela . 

. :Ahora.,cuando puedo contestar las,::pregimtas que
me plantea la vida, hay quiene.s niegan ·la ,verdad de mis
respuestas y de.-inis pensamientos... . . ,

Esas negaciones me han vuelto desconfiado, espero
que· la luz de la .verdad· ·vea llegar a mi último refugio
a los "coligalleros" · de.:la · envidia; Soy'. previsor, nunca
quise frecuentar círculos literarios, si lo hubiera hecho,
alguien afirmaría que me :ayudó en lo que escribí como
versificador o prosista. Esas : vicisitudes ilas tómaría
como castigo si me diera cuenta de.que, mi conciencia es·
culpable de algo imperdonable.,,. · ,: ,. ·
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: ··, : L¡is muertes de mi tío y de :mi abuela; llenaron de 
quebranto nuestro hogar. Mi madre y yo sufrimos sus 
ausencias. ¿Qué voy hacer ahora?· Me ·preguntó con 
los ojos·.:llenos de lágrimas. Usted ine·tiene a mí, voy a 
buscar.trabajo. No se trata dé eso, respondió, Io_que me 
hace sufrir es que ya no están con nosotros. , · 

Mamá,._. yo_ pienso. que . los espíritus nun_ca nos ( abandonan, La. Iglesia ·Católica cree. en el espíritu; el 
espiritista invocalas.al_mas de los difuntos para mantener 
contacto de vida eón.el más allá� el espiritualismo es una 

\ 

invocación al Padre Celestial, Él nos.ofrece un ideal de 
vida después de la muerte; ese es :mi pensamiento. 

, La otra pregunta que_ me hizo fue; ·¿vos .cr�es en la 
rencarnación? Sí, también creo, pienso que es un cambio 
en la vida del espíritu que 1persigue la perfección d.el 
sujeto en una nueva vida: Sostener .lo .contrario es una 
incredulidad de -almas confundidas por la duda. Voy a 
leer este pensamiento. . . 

· "Descender .. de ·lo. ·más .. grande a lo .niás .pequeño,
es volver al salvajismo primitivó en. el :que se llega 
a·.reemplazar a DIOS por. un ·fetiche o un amuleto."' 
(Maeterlinck) 

Hijo mío,- esos libros .que lees te han enseñado 
mucho. Sí mamá, a través de ellos y de.la lectura conocí 
la preceptiva literaria, lo que lamento es no haber podido 
seguir estudiando y obtener mi titulo de. bachiller. Sin 
embflTgo con. empeño y trabajo llegué· a dominar la 
métrica y pude musicalizat mi poesía, a veces abusé de 
la consonancia ep.. los hemistiquios, como aparece · en 
los tercetos del ,soneto alejandrino que le escribí a una 
domadora.de leones� y que el! aquel momento lo dediqué 
al escritor-IsmaelAglietti, él fue la única persona en San 
Rarrión que me esti�uló con su "¡ SURGE ET AMBULA,

POETA DEL PORVENIR'.'.;< .Dice el soneto: 
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EN EL CIRCO. 

. ff . 

Para mi amigo Ismael Aglietti 

Rugieron en.lajaula los bárbaros leones, 
con.inquietud agreste�indvieroll '�us melenas, 
¡oh;la visión salvaje del Nubia y sus arenas, 
oh el ·africano ritnio, de palmas y aquilones! 

Brotaba de sus· fauces la furia a borbotones, 
mojaron sus pupilas dos lágrimas-serenas. 
Ungieron sus mostachos con baba de sus penas · · 
como espantoso crisma de fieras religiones. 

Miró por todas partes el león más temido, 
cuando lanzó un rugido que m�s era un gemido· 
profundamente triste le ·habló la.domadora; . 

"¡Tal vez el mismo treno maltrata nuestro,oído; 
lamento desprendido de un .gran réquiem de.olvido 
por un amor que muere y un corazón que llora!F 

Después de mi regreso de las montañas de Savegre, 
aprendí.el oficio de. �en el:*taller,,de Norberto 
Carvajal. El trabajo era mal remunerado, fui limpiador de 
moldes, hornero, encargado de-mesa, aprendí a trabajar 
la harina y a elaborar �l pan. Mi salario nocturno era de 
dos pesos diarios En. aquel tiempo_no· había luz eléctrica 
en San Ramón y nos alumbrábamos con unas antorchas. 

·Por la noche el ·viento se metía por las .rendijas de
la casa, las llamas se asomaban por la boca.del horno 
intimidando al frío y.ocasionando.tibieza en el ambi_ente. 
Siempre·.hice grandes esfuerzos para no dormirme; Juan 
Moya se dio cuenta de que yo tr�stabillaba; me tomó por 
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un brazo y me dijo; no te·.duermas· Carlomagno, cuando 
es!és enterrado vas a dormir para si�mpre. Sonreí, eran las 
siete_, de la mañan'a, . la fastuosidad del día me acompañó 
camino a mi casa. Afuera lo_s yigüirros con sus silbidos 
llamaban al viento, el.cielo, diáfano zafito,:diluíasu azul 
complacencia· sobre la piedra· de · San Isidro. Después de 
saludar a mi .madre me· fui, a doi:mir; ,ella me comunicó 
que el sacristán le dijo, que ál ·sacerdote, le urgía hablar 
commgo. 

En horas·· de la tarde llegué a Ja Casa Cural; . la 
hermana del cura·me pasó a.�na s�la adonqe él atendía a 
sus feligres�s. Media hor� después apareci� un hombre 
de regular estaturá, cuarenta. y . cinco: años de edad, 
su condición física anunciaba un programa de vida 
espléndida. Me.puse de pie, él ·me pidió·que me· sentára. 

Te mandé a.llamar·J?orque nec�sito hablarte de un 
asunto muy delicado. Recibí noticias de que andás ·detrás 
de la hija del finado Pío, que en paz descanse. Él fue un 
buen feligrés. de estaparroquia. 

La persona que le dio el informe,,,no sabe que mis 
intenciones· ·son·.i:natrimoniales, estamos· esperando que 
mi situación .económica mejore para casarnos. Yo estoy 
enamorado y ella también. 

Con:testáme, con qué pelos te. vas a casar;. no· tenés 
m un.eme©. 

Oiga ·Padre, ese .es asunto mío, soy un hombre 
trabajador y podré mantener a rrfrfamilia . 

. De. nada te· sir-v.e trabajar ·y no ser vicioso, si no 
guardás amor a Dios,.nuncate confesás,:nuvenís a misa, 
·til mamá siempre eh pecado · mortal, .al' templo. no se
arrima· ni en broma... . , ·1 , 

· ¿Por · qué . se · · expresa· · así de mi madre-?,. sus
apreciaciones -son injustas e irreverentes, su condición
de·sacerdote no le otorga ese derecho.. , .
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Cort mirada desorbitáda me enfrentó; su fanatismo 
� lo llevó a juzgar a una mujer que no pudo defenderse; 

la.criticó .porque.río tu
. 
vo marido, porque .. noj_ba,a;misa

.
, 

iporque no se confesaba y además tuvo un hijo bastardo., 
¿Mi pregunta para· usted señor cura _es la siguiente;; 
¿adónde,:está ·su ,misericordi�. cristiana,,. el amor al 
prójimq?, 

Tus apreciaciones están en �ontra de la S�n_ta Madry 
Iglesia. No te excoqmlgo, pe.ro te .ac;op.s_ejo escoger mejor 
tus le�turas para fort:alecer.tu alma.. ·!·.Í· . 

Al regresar·· .a ITii casa, le conté � . mi madre._ .el 
resultado de mi conversación con él sacerdote. Ignoro 
quién fu� a pedide su intervenciqn par�. alejarme de 
Cristi�a. Sus .críticas y. su imprÚdencia para calificar 
el compori:amí�ntote de nuestra. f�milia, �n .el: ·campO 
rt;!ligioso. ·�s '�n� señal: de que . definitivamente 'están 

, "'·. , . , . . ·• � 1 . , • : . • , . �, t , 0, , , • , 

d.ecidid9s ate�nar con mis intenciones matrimoni¡iles, 
Creo mamá, que lo_ que más rríe é�nviene es irme de San. 
Ramón y buscar fortuna en -�tro lugar. Voy a dormir, a 
las seis debo llegar la panadería. Eri. ese descansq soñé 
que. un torbellino arrastraba a una mujer, era a Cristini 
que. pedía ayuda y 'no pude protegerla. · Me desperté 
sobresaltado, séµtí que una fuerza interiiá s·e oponía a 
mis sentirp.ientos; sombra ptemonitoriá me' cubría el alma' 
de presentimientos, voc;es desesperadas me anundaban 
nu'evas desazones, creí ver una' revelación de soledá:d 
por el abandono ó por la muerte.' Soy supersticioso; el
destino me reservó acontecimientos que debía sufrir. · · · 

Esa noche en la panadería comenté que me sentía 
nervioso, porque tuve un sueño muy feo con Cristina; 
Juan Pérez :me dijo: ¡no te pongas a creer en tonterías, 
lo que pasa es que estás enamorado· de tu::novia, debes 
casarte!· ·· 
· · ·De ácuerdo con.fo qúe gano aquí apena:s·puedo medio
vivir, lo que pasai·es que uno se acobarda y vive apegado'
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al. terruño, Nicanor. :Centeno, riéndose me dijo;· "no seas 
güevói::t'.:,. comiste mucho y te dio. una pesadilla.· 

. , : ,Y o.sé que hay otros lugares con mejores posifülidades 
d_e\1ida, .Pu!;!rto Limón, Puntarenas, San.José; gracias a 
Diós:itengo facilidades -para· escribir en un p�riódico, 
puedo trabajar y mi- situadón económica cambiaría, voy 
hablar con mi madre; no va a querer que me vaya; pero 
tengo que ordenar mi vida.' 
· .. : · Cuando le dije qlie·rrie·iba a trabajar a Puertó Limón;
ella se opuso; diciéndome que era un"lugar énfemiizo;· y
que' no ·olvidára qu� 'teníá que' cuidarme múcho porque
todavía rio me· habíá curado' del paludismo. . . ' . · 

lnsistf ·diciéndole; aquí no hago·' nada; mi sueldo 
es . pocó, necesito darle más . áyuda económica á. usted,
¿-cómó'·vé,y a qÚed�e 'aquí? '. ' . ' 

· . ·. �iríhlmente eÚa 'aceptó. Una seman·a después éstc_lba
radicado en el Puerto Limón, trabajando scibré'la artésa

• 1 ' • . ' ••• 

y frente al horno,' í:nievamente la ·harina· dándome la
comunión de su bla�cura én la in�sanegra del 'esf�erzo 
que.'sudá\1 que fras�ocha! . . ' . . . . 

. . . 

"seis 'ineses viyí en esá ciudad: cua(ro en· 1é
l 

do-

6e��ci6n como misceláneo,' tuve u11a. µ¡ala exp�rienGi�, 
dificultades., incomódidaqes.y el descuido de layivienda 
que habitaba era i.1n� especle de zaquizamí, allíno había 
�ue�\e�,Ja rop� la.guirida}?a en los clavos q�e �abfa�.1:1 
las .paredes, y los. malos olores se extendí�n. p9r toqos
lados ... 

_Por fin resolví trasladarme a Puntarenas, bellp puerto 
de nuestro país. Solamente la play� QQ_n�t�""

es tan 
linda :como la de este puerto. Ahí yiví dfas--"'�y gratos en 
los-dos años de mi permanencia en esa ciudad. 

En ella enfrenté algunas dificultades para conseguir 
trabajo:.Dio _la casualidad qu� un clía me encontré con 
Octavio Narváez; conocido como "Tata Lenke", de 
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origen nicaraguense . y ebanista· de profesión, buena 
persona, nos salúdamos y le comenté que me encontraba 
desempleado; me dijo ... tiene buena fortuna, necesito un 
muchacho en el taller que me ayude como carpintero, y 
cuando yo no esté en el taller que lo vigile;�o 
a usted le ·sirve ese trabajo: :Lo ,ac,epté. Al día .siguiente 
�mpuñal;>a s�rnicho eQ. : ma,nq . apre,ndi�ndo ... el_. nuevo
oficio con el que el PatriarcaJosi le dio a Jesqs su apoyo 
para_ que levantara siglos atrás, la, bandera del sociali�mo 
cris�iano, 

. Radiqué . en. el puerto .. d,e .. 1920 . a . ;1.92.2, do1¡ .. an.os 
hacien.�o más v���os. qué din�ro,. pubHcándo_los_,en el 
Heraldo, semanari.o , qu� • dirigía el. p�riodista Francisco 
Luis. Enríquez, .mi colab_or�ción lit'1r'1:tj.� 1� di por el 
apoyo que Ja provinci� de ·P1p:�!arenas _me .dio. y por la 
tr:isp'iración que le robé a'su play�-dqnostia,rra. 
.. ,, ·:oe regreso á San Ramón,· me fui a trabajar a la
eb.anj�tería de. Guillermo· Zúñiga, .construyehdo :·cajás 

.,, . .  ·. - ,.� . . . ' funer�as. .. . 
: ¡ : , . . . . _ . . .. . . • 

Mi buen áinigo, Marco Tulio Jiiiiénez Mesén,' vivía en
San José, y mantenía una·b�ena ámistad con' do� Joaquín 
García Monge, Director de la. Biblioteca Nacional, él 
le comentaba la .necesidad dé reponer a üh:_empleado 
de la sección de revistas quien había .fallecido: Marco
Tulio aprovechó fa oportunidad 'para _recomendarme y le 
mencionó mi nombre. 

El 22 de marzo de 1922, Marco Tulio y yo nos 
presentamos en la oficina dé dón Joaquín, me dio el 
trabajo, con un sueldo de cien ·cofone·s:·rnensuales. y 
fue en aquel momento que estrené mi ·primer vestido 
de casimir comprado·en:"la'tienda Robert·en cincuenta 
colones. :.:,. · ···

Un mes después-de estartrabájartdo erda ·Biblioteca, 
conocí a una perSon·a que resultó 'ser un brillante periodista 
a quien le entregué algunos·de mis poerrias. 
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. .Sorpresivamente días después aparecieron publi­
cados en una página del periódico La Nación de aquel 
tiempo; la presentación que de ellos hizo el escritor Lic. 
Asdrúbál Villalobos dice lo siguiente: · _ _ · 

*Un hómbre humilde, que salió del cuarto grado de
la escuela primaria para-ayudar a su madre que necesitaba 
de su trabajo; es Carlomagno Araya, el joven que tengo 
el placer · de presentar como una real esperanza de la 
patria. No presento a Carlomagno como un virtuoso de 
la forma en el' verso; no lo -préserito como - cincelador de
e'strófas 'ac.aoadas'; defectos hay en sus versos, que no 
escapan a rriis ·ojos de simple aficionado; no lo presento 
como un versificador cuya hábilidad le permite disimular 
con la forma la ·vaciedad del concepto; no. Yo presento 
a. Carlomagnó Ara.ya como un poeta, porgue en estos
versos hay Ún poeta de verdad."

,, 'De mis écimposiciones el poeta Villalobos seleccionó 
para la página titulada "LOS LUNES LITERARIOS DE 
LA NACIÓN'' el siguieht� p�e·ma:. · . . . . 

' . . . . ,.,. . . • ' 1 • 

Vengo de ta ciudad ·ae·-nii cariño, 
doncl� vi,.por mi bien, la luz primera: 
·d� iá ciud�d que quiero desd�·niño
con todo el corazón y el alma en,tera.

Allá quedo el barbe�hp
que t�de ·a tarde contemplar solía,
y bajo hun:;ülde y cariñoso techo
quedó también la buep.a,madre mía .

. Una mañana resolví mi viaje 
y calz�ndo ,mis rústicas sandaljas, 
_a esta cas� llegué, llegué y os traj� 
de mis nativ9s prados unas dalias. 
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· ¡Oh los prados nátivos ! Los hermosos
. prados llenos.de mística, fragancia, ..

donde pasé lbs ratos más.diého'sos, 
los más alegres ratos de mi infancia. 

Allá quedó el "yúrrillo" 
de rumorosas aguas cristalinas, 

. donde yo iba a pescar, cuando chiquillo, 
.cangrejos y ''olominas" ... 

Allá quedfrel boscaje 
sahumado del olor que los jarales 
sueltan en las mañanas. Solo os traje 
la miel de los panales 

que doblan las tupidas ramazones 
. ·que dan frescura al trillo. : . 

y todas las canciones · 
que en Ia·escuela apreridí, cuando chiquillo. 

Don Manuel de la Torre, de origén colombiano;- era 
mi compañero de.trabajo en la�ca-N.�!!L Culto 
y bondadoso le costó convencerme-para que participara 
en los Juegos Florales de 1922. Yo sentía inseguridad y 
no quería hacerlo: pa:ra no caer en el ridículo. El doctor 
Valeriana Feriiández Ferraz,. intelectual ·español, me 
dio consejos que rne condujeron a distancias literarias 
importantes, · me recomendó . que participara en "los 
juegos florales", anunciándome que tenía la posibilidad 
de ganar una medalla. Finalmente me decidí a concursar 
y remití al jurado inis poemas. Días después el periódico 
La Prens.a del s·de octubre,de 1922, informó al país que 
el jurádo declaraba. triunfador a Carlomagno Ara ya, 
ganador de los,tres primeros premios, medallas de oro, 

35 



1 .

! 

! ¡,. 

I 
1 

h 

MINA Y MONTAÑA 

para sus poemas, CANTO ALA FE .y CANTO AL 
AMOR, y de un primer premio· en efectivo de doscientos 
colones, para el ROMANCE A LA VIRGEN DE LOS 
ANGELES, ese fue mi primer triunfo literario. No 
olvido a las personas que me apoyaron y las envuelvo en 
mi recuerdo que iluminará mis. ininterrumpidas 'noches 
de inspiración, de vigilia y de soledad. 

En una ocasión en la.Biblioteca Nacional, conocí a 
José Santos Chocano, poeta peruano de gran valía, de él 
recibí frases de estímulo y de afectuosa amistad. En uno 
de los reportajes que le dio a la prensa n�cional,.manifestó 
su criterio literario sobre los · escritores nacionales 
diciendo quet Carlomagno · Araya, como poeta es de 
muy valiosa fibra ... " Posteriormente circunstancias po­
líticas adversas, me obligaron a dejar mi trabajo en la 
Biblioteca Nacional, al perder las elecciones el Lic. 
Alberto Echandl y ganarlas el Lic. Ricardo Jiménez O; 
perdí mi empleo, por haber colaborado a favor de la 
candidatura del Lic.Echandi .. Otra vez .cogí el martillo y 
el serrucho y me fui a trabajar en la construcción de la 

"{_ gradería del Estaoio Nacional., ! • · 

·. ·Mi interé_s por conseguir un trabajo. donde. pudiera 
figurar_en una posición más distinguida, lo conseguí en la 

+función de ga�tilJ.ero de un diario capitalino, con tan mala
suerte que �r dado, para·su publicación la noticia
que denu.nciaba-un ilícito del entonces gobernador de San
José, ese funcionario amenaz_ó- al director del_ periódico
con retirar,_la pi.Iblicaci9n de .anuncios· y la suscripción
del mismo; si no se me destituía de mi trabajo. . . 
_ . . El director del periódi.co meJlamó para comunicarme

que quedaba despedido, y que no servía como periodista,
que en la profesión se tenía_ que saber vivir, y .que yo
desconocía completamente ese detalle. Me : despedí
de. mi jefe,. pensando -que .el peripdismo es más que
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CARLOMAGNO ARAYA LOPEZ 

un apostolado y que la función informativa hay que 
enaltecerla. 

Este mal paso; me puso una vez más a trabajar como 
carpintero bajo las ordenes del jefe de. los ingenieros 

municipales; sin embargo, el funcionario consideró que 

ese trabajo ,yo no lo merecía y me trasladó a desempeñar 

el puesto de auxiliar de la tesorería· en el Ayuntamiento 

Josefino.-

. Ocho.meses después de mi triunfo literario, regresé 

a:San.Ramón a visitar a mi madre;·Ella fue quien me dio 

la noticia de la ·muerte de Cristina, de los detalles .de su 

fallecimiento. no- tuve.ninguna información. La infausta 

noticia me desconcertó dejando huellas de desconsuelo 

y de agonía que ensombrecieron mi destino, y mi dolor 
se volvió inconmensurable con todas las predilecciones 

de la desgracia. Sufrí; pero el tiempo todo lo alivia, 

puso bálsamo de resignación en mis sentimientos y unos 

meses después, cuando sentí mitigada mi aflicción, fui a 

pasar unos días a mi pueblo. El calor de aquella tarde se 

extendía como pañuelo que enjugaba las lágrimas que la 

lluvia derramaba sobre la ciudad. El Cementerio de San 
Ramón era bello, sus tumbas y sus jardines proyectaban 

al visitante un entorno de paz. y de alegre silencio. Sus 

cipreses filtraban los rayos del -sol, la brisa refrescaba los 

nidos y los pájaros revoloteaban bajo un cielo de celeste 

infinito. Campánulas, santalucías y dalias ofrecían sus 

cálices a las abejas y a las mariposas, las pastoras y 

reinas de la noche se asomaban por encima de las tapias 

que cercaban el lugar y se contemplaban los cerros que 

embellecían el paisaje. Visité la sepultura de Cristina y 

recordé: "Cuando de niño andaba por los potreros arriando 
vacas. Cuando la conocí y me enamoré de su belleza 

trigueña, de sus lindos ojos, y rostro sonrosado. Cuando 

le escribí mis primeros versos de amor. Cuando alguien 
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me prohibió ,gu amistad. Cuando el "cura del pu�blo'� 
me llamó para que me olvidara de ese noviazgo. Cuando 
comencé atrabajar ·en la mina. Cuando enterramos a tío 
Ernesto cérea de 1a orillá del río Savegré. Cuando regresé 
a San Ramón más muerto que �ivo". Cuando buscando 
una mejor situ'ación me instalé en Puerto Limórr y luego 
me trasladé Puntarenas. 

En aquel momento, en dicho cementerio, derrotado 
por mi destino, sufrí el conflicto de una postración llena 
de· inhibición y de calvario y con el espíritu obediente 
a mandatos de sacrificios dolo.rosos, me arrodillé en 
aquel sagrado lugar; recé un Padre· Nuestro por Ella, 
por mi inolvidable Cristina y deposité en su sepultura el 
sentimiento-de mis versos.y.la ternura de mis lágrimas. 

':: . .
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A CRISTINA 

Cristina, Cristina, 
mi pálida novia, 
mi pecho se agobia 
pensando en tu amor. 
Princesa doliente, 
lejana y querida, 
se llena mi vida 
por ti de dolor. 

¿En dónde te encuentras, 
visión imposible, 
qué fuerza terrible 
te aleja de mí ? 
¡Atiende mis ruegos. 
imagen sagrada, 
mi muerta adorada 
yo sufro por ti! 

El viento que pasa 
tristísimo zumba 
y al pie de una tumba 
solloza un cantar 
y al ver que ya nunca 
veré a mi princesa, 
loco de tristeza 
me pongo a llorar. 
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ARQUETA LITERARIA 

Cuenta la historia que en los castillos de los señores 
feudales, los juglares improvisaban sus cantos y los 

reyes guardaban sus tesoros, dentro del secreto de sus 

arquetas. 

Tal vez don Quijote de la Mancha la hizo depositando 

en ella sus fantasías para Dulcinea, o Amado Nervo, para 

la Amada Inmóvil. 

Nosotros la presentamos para conservar en ella la 

poesía de Carlomagno. 

Sus hijos, 

Carlomagno, Flor de María y Estrella. 

5 de noviembre 2008. 
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·PRIMAVERA._:,

Libro Nº l. Edición 1930, agotado, 92 págs. Portada
Noé Solano. '' 

LA ESTROFA 

La estrofa debe, necesariamente, 
ser fácil y sencilla, antes que rara. 
La estrofa debe ser sonora y clara 
como el agua que br?ta de la fuente. 

Ninguna concepción será graciosa 
si no se viste de: µna forma bella, 

. '• • ,  

La estrofa debe ser como una estrella, 
la estrofa debe ser como una rosa. 

' , : 
. ' 

La blancura y la miel de la azucena 
que toda nitidez en sí resume, 
debe tener el verso qúe .es perfume, 
que es nectario y es astro y es colmena. 

Del poeta la lírica.' salmodia 
co.mpendiada en dulcísimos cantare·s, 

- se'alzará,.como se alza.en los altares
el vivo resplandor de una custodia.

Si el verso es una esencia misteriosa
y es fulgor que deshimbri y que destella,
la estrofa debe' ser como una estrella,
la estrofa debe .. ser- como una rosa.
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.. :: ... CENIT. 

- . Edición· i 941 (agotado; 166 1 págs.) editado Imprenta
Nac'1ortal, bajb' la· Presidendá · del ·Dr.'· Rafael -Ángel A. 
Calderórr Guardia. Pafaéio NacionaL San José� 14 ·de 
junio de 194L Carátula Noé Solano; ·- ., · 

¿En dond�·e·stá-el Cépit?
.-

Está en el cielo 
y también en el alma: 'dondequiera 
que fulgure la luz de una qµimera, 
flq�ezcá un árbol ·o' s:�. cpnipla �n vuelo . 

. ' - . ,:, . � ' ' . . . 

Cenit es un sinónÍmo. de anhelo, ,._

ansia qu�-;ibr�'y corazón que espera, 
miel Y:Peifume de la primavera, 
punto verticajmente,opuesto al suelo ... 

' 1 .. : _... :, ; :. • . ·,·; . ·," ' 

El Cenit �n 1'1:.m.úsica es la clave 
de sol. En los bosques es el ave 
que levanta su cántico diverso. 

y en el fondo de mi alma peregrina, 
es eso inexplicable que culmina · 
hasta tomar la proporción de un verso! 
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MEDALLONES

, Libro N° 3. Edición 1943 (agotado, 77 págs.) Imprenta
Española, carátula Noé Solano. Vicente Molina, músico
y compositor ramonease, muerto en la plenitud de su
vida y de sus facultades artísticas... (N. del A.)

VICENTE MOLINA
Pág. 43

¡Vicente Molina, Vicente Molina.
Alma de heliotropos en carne mulata!
Fluyó la más ñna, nota cristalina
de tu peregrina cometa de plata.

A tu pensamiento, como luz febea,
el arte le puso lumínico asedio.
Porque no extraviara su mta la idea
siempre te peinabas con carrera en medio.

La maldad humana, venenosa sierpe,
melló sus colmillos en el arte tuyo:
y sobre las alas ligeras de Euterpe
brilló tu quimera cual áureo cocuyo.

Fue noble y fecunda tu carne morena,
fue sacro tu ensueño, tu vida fue pura.
¡No sé por qué causa crece la azucena
más llena de encantos en la tierra oscura!

Los ultramontanos que todo lo exigen
y ciñen destinos a sus necedades,
siempre discutieron tu modesto origen
sin tomar en cuenta tus capacidades.
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DOS POEMAS 

. Libro Nº 4. El Bastardo y La Epopeya del Hombre 
Antorcha (fragmento). Edición 1960·(agotado, 36 págs.) 
carátula Imprenta Victoria. · · . 

LAEPOP EYADELHOMBREANTORCHA 

Tratar de compendiar en un sone_to 
la grandeza de.Juan Santamaría, 
significa;.tal vez; grave irrespeto, 
constit�ye, quizás, burda herejí�. 

En po.��a.niagnífic�,.'�?�Pl�to, 
se debiera exaltar la bizarría 
del héroe naéional, .qijé'como un reto
se eleva ·contra toda tiranía. . . . 

. . . 
• " · - '. .' ' . _:! -

Que nos brinde sus mieles el Himeto, 
su voz el mar, el viento su armonía 
para captar, .. µngidos de.respeto, 
al Hombr�. Antorcha de la patria mía: 

, aquel que tuvo ,el bien por amuleto, 
· 1a fe por fill!l� )_'._el vaj.qr 'por guía:·. ··-

LO S GI�ÓVAG0S'Dlj1.LNlJM EN 
: - . � 

Libro 5. (Cien Sonetos. ·Edición. 1961 (agotado 113 
págs.) Imprenta Metropólitana. Portada.Noé.Solario; 
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:oIOSYYO 
Pág.9 

Dios y yo somós íntimos amigos; 
Dios y yo nos queremos_ GOrho hermanos. 
Él tiene para mí llenas sus manos 
de�q�lcsamos,. de ahp.1.oares;de trigo_s.;. :'· 

Yo tengo para Dios todos los higos 
de mi huerto· interior y lós lozanos· 
frutos de los espléndidos manzanos 
de una fe que: se expresa sin testigos. 

Dios y yo caminrimos siempre juntos, 
tratando de encontrar. los mismos puntos 
donde tieileii'uníóri·riuestros' ainÓrei: 

. . 
' ·.· .. . .  

Así vamos.por montes y ciudades: 
i yo· 'siempre bendiciendo su_s bondades, 
Él siempre perdó�ando mis· errores! 

. � �: ; . 

LA GRUTA ILUMI:NADA.' 

Libro 6. Edición 1962 ( agotado, 117 págs.) Imprenta 
Metropolitana. Portada Noé Solario. 

DÍA GRIS 

Parece la neblina vellón de blanca lana : · , , · · ·· 
que, en rueca de humedades, ha hilado la mañana 
mientras el alba viste su lóbregó capuz. 
Natura los lebreles del vendaval azuza -
y un árbol que tirita y un pájaro que cruza, 
les roban a los cielos partíéulas de luz. 
La niebla se ha extendido también sobre mi vida. 
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Rosales de amargura florecen·en la herida 
que en mi ánima doliente se terminó de abrir. 
Y en medio de esta som_bra que oscurecerme suele,. 
no hay árbol que se empine ni.pájaro que vuele, 
¡ni luz, ni amor, ni nada para poder vivir! 

BANDERA Y VIENTO 

Lib_ro 7. Edición 1965 (agotado, 103 págs.) Imprenta 
Nacional. Portada Noé Solano. 

EL TIEMPO LO DIRA 
. Pág. 75, 

He lanzado mfa libros c�ntra el alma: del hombre 
como se lanzán piedrás eri Üna 6scúridad. . . : . · · 
Los versos que hay eri élfos,·¿serán buenos o malos? 
¡La inexorable criba·del tiempo lo dirá! 
Descorazoqamientos· alargan la distancia 
que separa mi vidii dei ánsiado laurel;· 
descorazonamientos 'de ·esos dolientes Übros 
escritos a la sombra de ·alguria irisérisatez. 

• • ·
1 

. -

Por entre niebl�� pasa. con_ pas� de.fantasma 
el alma de mis Hbros, su azul corporeidad 
camina tras el humo.de la encendida gloria 
que, al fin, sól� es escoria, ,delirio ria,da �ás, 
¿ Valen algo ,mis libros? El tiempo. tiene báscula; 
crisol, fragua; soplete, fuego, de eternidad .. 
¡ El tiempo también tiene lengua sin hiel de envidia 
y el tiempo .lo dirá. 
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ITABO 

Libro s:·Edición 1967 (agotado, 116 págs.) Imprenta 
Nacional. Portada Olger Villégas Cruz.· 

POEMA NUPCIAL 

Pág. 74 

En la boda de mi hija Estrella 

Ninfas de los bosques.nativos· y espes_os,. 
donde carga el viento fardajes de aromas; 
árboles que amparan ]J.idos de palomas 
cuyos picos tejen-ericajis de besos. 
Fuentes peregrinas que bajo las rachas 
y_ a la, expectativa de los hori_zontes, 
van urdiendo trovas como los sinsontes 

. �· . 

y ch,arlap.do alegres como las muchachas. 
Rica risa rima rp�a rozaga_n_te . _ . _ · - . . . 
en áspero predio de cacofonías, 
¡vierta el Cielo dones:.·sobre esta parej�;·. 
mientras el amante" cefirillo errante 

' ( 
. ' . 

y a la grata sómb_ra que da la ternura 
corre y cierra ei corro de sus correrías. 
Mariposa linda que el sol tornasola 
escudo con alas de blasón precario 
buscan ef almfbar de fresco néctá.rio 
y el aroma suave de abiertá corola: 
Anforas que tienen actitudes plásticas,·. 
y que al encontrarles formas peregrinas, 
me asalta la.gracia de las bailarinas 
de seños rotundos y piernas elásticas. ' 
Pulmones de cisnes de diáfanos picos 
que en una riqueza de emblemas y galas, 
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ponen festivales: de armiño en las alas y son el orgullo de los abanicos . . Quiero los· tesoros que ocultan las minas el oro, la plata,· valiosos metales esencia de nardos, leyes siderales, . gemas encantadas preciosas resinas. Quiero en este día obelo divino . para la Estrellit� gue sobre el trayectode mi noc�e obscura, pone luz:ct.e afecto · · en cada amenaza o error del camino.¡Vierta el cielo d9nes sot,_re_esta parejay a la grata sombra que da_la ternurauno haga de almfüar y el otro de abeja,mientras la exii;tencia sus bienes refleja'en uri hogar llenó de paz y ventura·.20 de diciembre de 194 7. 
CAL Libro 9 

Edición 1970 (agotado, 77 págs.) Imprenta Nacional. Portada Héctor Castro L. Con la cal de mis huesos enjalbagµé las paredes de rp..i poesía .. Mis versos son sitios de sinceridad frente a las brisas y los huracanes. Crearse enemigos en vez de malos amigos, es la mejor demostración del talento de un artista. 
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CURRICULUM VITAE 

Sin tratar de . llegar hasta la memoria de mis 
antepasados que vivieron pitecantrópicamente en lo más 

frondoso de mi árbol genealógico: 

DECLARO: 

Soy hijo de una lavandera ramonense. Mi abuela me 

sacó de cuarto grado de la escuela primaria porque según 

sus propias palabras, yo "nuiba a servir ni pa mestro". 

MIS OFICIOS 

1) Arriero de vacas. 2) Aguador de peones. 3) Sir­

viente en hoteles y casas acomodadas. 4) Encalador de 

casas. 5) Panadero. 6) Minero. 7) Carpintero. 8) Ofi­

cinista. 

Noveno y último oficio: escritor de ingenio 

problemático, cuyas producciones les merecen a ciertos 

críticos la misma opinión de mi abuela: que yo "no sirvo 

ni pa'mestro". 

MIS TITULOS 

Radio escucha y televidente. 

MI JUICIO LITERARIO 

Escribir un libro es empresa romana; editarlo, 

tragedia de Esquilo y venderlo, es el calvario de Nuestro 

Señor Jesucristo. 
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OCARINA 

Libro 10. contraportada. Edición 1974 (agotado 84 
págs.) carátula Imprenta Nacional. Dice: El escritor José 
Marín Cañas relaciona su: pobreza con la de Carlomagno 
Araya y dice que en cierta .época necesitó buscar un 
modestísimo puesto en· la Municipalidad de San José 
y se dio cuenta de que, para vergüenza de: Costa; Rica, 
lo ocupaba Carlomagno, ese gran poeta lírico que hoy 
peina canas respetables. 

(De La Nación del 12 y 19 de noviembre. de 1973). 

'PALABRAS EN LA ARENA 
·Pág.' i2 ·;r¡:. 

"Jesús escribió_de·intent� e.;,, la·arena,pará que el 
viento se llevara las palabras que los hombres, -tal vez, 
no habrían podido_ leer sin 7miedo. (De la Historia de
Cristo de Giovanni Pa¡iini),:'' ·. ;, 

Yo vidente-de la poesía, traduje esas palabr�s que 
figuran al final del sigüiente poema; 

Nº 1 
Sobre Jerusalén la luz caía 
polvo del azafrán de la alboradá
como sedante 'ele la adormidera 
sobre el pus y 'el-torrriento de una llaga. 

Vociferando inculpaciones iba 
la agresión de una·turba que arrastraba 
a doliente mujer; en ·cuyas manos 
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se escondían sus rizos y sus lágrimas. 

Jesucristo, valor hecho persona, 

sin medir consecuencias ni distancias, 

hacia el grupo sus pasos dirigió, 

en actitud de reprimir la infamia. 

Y cuando estuvo cerca del desorden, 

sus manos parecían dos tenazas 

y levantó la voz, resueltamente, 

y a la turba increpó: 

Nº 2 

"¿qué es lo que pasa, 

por qué el maltrato a una mujer, por qué 

contra los indefensos tanta saña? 

Y entre el grupo se hundió cuerpo y espíritu 
de Aquel que unió su acción a la palabra. 

La gente se detuvo y al mirar 

en ojos del Rabí la llamarada 

de una resolución inquebrantable 
se oyeron v0ces que inflamó la rabia: 

"es un demonio, una mujer adúltera 

y debemos, nosotros, lapidarla. 

Las piedras de la calle darán cuenta 

de esta serpiente de insidiosa escama. 

Es la ley de Moisés la que autoriza 

a limpiar la inmundicia de esa baba". 

Jesús que fue perdón, misericordia, 

que fue la comprensión y la enseñanza, 

el ejemplo llevado al sacrificio 

y la lección a juventud ignara, 

se quedó contemplando a los hipócritas 

que llevan sangre de ancestral falacia, 

a los censores del rasguño ajeno 
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que están disimulándose sus lacras; 
y cual león, con la melena en ondas, 
alzó a los cielos su cabeza brava; 
avanz6y de los garfios del tumulto,, 
como se toma elpuño·de una espada, 
tomó de un brazo a la mujer aquella 
y a su lado llevóla. Sollozaba 
la pobre, que,en sus·manos mantenía 
todavía sus bucles y su cara. 

y Jesús, con su grávida elocuencia 
de clarín en mitad de la batalla, 
de fuerza celestial del Evangelio, 
de voz eterna de la Eterna Gracia, 
así les dijo a los acusadores: 

N
º

3 

"Está bien. Quien esté limpio de falta 
lance la primera piedra ... " 

· Se cruzaron
en la turba recíprocas miradas
y poco a poco los furiosos jueces
se alejaron lo mismo. que fantasmas,
igual que paralíticos espectros
ocupando muletas de desgracia,
bordones de 'terribles pesadillas,
cada vez más horrendas ·y satánicas.

Y Jesús,'nada más, en··compañía
quedó de la mujer avergonzada,
a quien le dijo con perdón severo:
"vete y no peques más".
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Hacia su casa .. : . 
se fue la pobre y.elmaestro, entonces 

sobre la arena de la calle larga . . . {. 

se acuclilló, escribiendo con el índice 

de su mano .derecha, estas palabras: 

. :. - '--· 

"Vosotros hombres, que llenáis la vida 

de aparentes virtudes, sóis las falsas 

paredes de los túmulos podridos, 

donde la hipocresía se agazapa. 
Si queréis que redima vuestras culpas 

más grandes .que las más:grandes montañas, 

tened piedad hasta· del enemigo 
que clava en vuestras vísceras su daga. 

Y por último os digo: si sóis duros 

lo mismo que canteras milenarias, 
¡ no tiréis contra nadie vuestras piedras 

no arrojéis contra nadie vuestras almas!" 

ALGO SOBRE LA EXISTENCIA DE DIOS 

· · Libro 11

Edición 1975 (agotado, 33 págs.) carátula Imprenta 

Torres, contenido literario pro�a . 

CEDRO.AMARGO 

Libro 12 

Edición 1977 ( agot�do 91) Imprenta Torres. Carátula 

Lilly Artavia. 
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"J·-· RELAMPAGOS SOBRKMJCUEVA··,'. �· 

.. ·' ,¡�·'.;· .·:: Pag. 91 :' ' '· � •.: 
En · 'ésta cavidad · donde·: vivo, ya vislumbro· · re­

lámpagos que. me anuncian próximas ' tempestades \j_u'e 
sobre mí lanzarán lá:s cól1eras de :-los Cotópaxis y de' los 
Kalirrianjaros de nuestra literatura. No importa, estoy 
acostumbrado a descargas de pacotilla y mi pararrayos 
lírico todavía sirve para defenderme. 

Aquí permanezco,. cuidándoi el estrecho y oscuro 
albergue que rp.e deparó el destino, sin intentar escapar a 
los.estruendos ,y a los peligros que.:me amenazan: ., 

. ' : . � 
Sé perfectamente que . mi franqueza a veces 

humorísticaLy a-· veces' ap�sionadá, 'núrida me harán 
benemérito de la patria, ni siquiera después de muerto 
hábrá 1m:ia �allé'6 una escuela.co:ri iini nombt6. li' ;·_' 

. -. ' . � :-¡.- • � • ,, t' .- • • ' 
.,• ' t • 

Nada me interesan los renc'ores; la i:ridiferen.cia y el 
olvido de. lo's engólletádos y se ·que tampoco nada me va 
: : l ""; · • _1 \ .•. ,. i . , • f � :! ' ; • , l . • , ' • ·; ,' , :'"l • a mteresar_ que rm. tumba no yaya a tener, por lo menos, 
la más hurriifde! lápÍda. · · ' · '

Si las ideas,. si la� i�ágeri��. sf las, formas, si 
• • • ; 1 J • • ! . . " � 

el sentimien(o, ., gue hay . en mis libros, n;ierecen ser 
conmemorados por el -p1:,1eblo, .por_ ese, pueblo de donde 
yo vengo con mi alforja de esfuerzo al hombro, alforja 
en que cargo_ q� un. lado, mi.· J?obr�za,, ,y del- o\ro, mi 
modestia, modestia que no .excluy� la indignación que 
me producen las personas que han tratado de negarle :a 
mi lira el libérrimo derecho de definir sus sonoridades 
entre el amor y el ritmo, entre .la amistad y· la ·gratitud, 
entre mis vicios que han sido precipicios horribles· y 
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entre mi voluntad y .mi entereza, .que son, los dos, poemas 
de hierro que me han levantado a las verdaderas alturas 
del espíritu; repito, si el pueblo me recuerda, mi alma 
se sentirá infinitamente satisfecha, porque el p,uel;:>lo es 
arter�a ·q.e eternidad por d_onde circundan_ los. d�stiQ.os 
irrevocab��s del trabajo, de la c?mprensi�n y'. de _ la 
j�sticia._. 

POEMA OCTOGENARIO 
Libro 13. Contraportada.·: 

Edición 1977 (agotado. pág. 23). Imprenta Sáenz 
Lobo, carátula Lilly Artavia. 

DE MI MAGÍN FILOSÓFICO. 

La política y la guerra son dos oquedades: una es 
cubilete para engañar al pueblo; la otra es sepultura para 
enterrar las víctimas del crimen .. 

. Todos los n�gocios: especiá.lrn,ente el. d� � la política 
debemos tratarlos _con . ciertos' hipnotismos· y . ciertas 
brujerías, para llegar a enriquecemos, aunq�e: 

... por ser poeta sé que 
tfunbién el de Asís fue un bardo 
que vio siempre en las riquezas 
las ataduras del diabló. 

Algunos afirman que los negros son inferiores a 
los blancos, como si el- talento y la · virtud pudieran 
considerarse betún para los zapatos o . tinte para · el 
cabello .. 

. · Personas que sólo le han aportado complicaciones 
a la cultura . se creen genios, pensando que se puede 
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amarrar mejor un águila con un enredo de tripas que con 
un mecate .. ·,, : ·: _., :,_ 

Armarse -bi�n _para mantener fa paz es· como comer 
hasta indigestarse, con el propósito· de · nutrirse y de 
conservar la salud. . .. , 

La mentir� más grande es ,decir que amamos apios, 
cuando la verdad es que solamente lo pus�amos para que 

� 

. 

� 

' 

nos. sirva. . . 
. Dichosos los comerciantes que .roban con el metro 

o �on .�l kilo, porq�e. ellos siempr� tienen la ocasió� de
al_canzar el re�plando� .máximo para llegar a próceres.

Si un sapo ·o üria tarántula, se ·enamoraran de _una 
paloma, harían menos ridículo que el viejo enamorándose 
de una mujer joyen. 

Yo soy el más iriservible y exteinporáneo de los 
viejos y así quiero meterme a filósofo contemporáneo. 

,' ' . . C.A.L.

Libro 14 

Edición 2008-10-25 .. (En trámite publicación Lito­
grafía e Imprenta LIL, S.A: Mim¡_:y Montaña). 

LINEAS.ACLARATORIAS 

En el libro Ocarina expongo _ tres medios distintos 
de literatura. La primera parte contiene versos y prosas 
en los que se palpan lirismos pictóricos unidos a las 
intensidades emotivas causadas por cosas del espíritu. 
En la segunda división, salpico un poco del humorismo 
con que _mi gemelo Juan Malo ha tratado de hacer reír a 
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nuestro pueblo y en la tercera, mi otro "cuate" Nastasio 
Prendas sigue los pasos de Aquileo de Arturo Agüero y 
forma un folklore versificado donde nuestro desventurado 
"pachuquisino" ncf puede dejar de producir 'inevitable 
resonancia. 
- - Suplico a los leétores me excusen si por embrollo

senil repito qüe fa 'sinc"eridad es casi' lo único que le 
da a mi literatura (especialmente a mi poesía) definida 
personalidad y que tomo ·esa franqueza audaz y ·sencilla 
com(Úárima para encaramar·m:i obra'y.que así fácilmente 
logren. verla las generaciones veni�eras y puedan de esta 
manera dictaminar s9bre 'ella con verdádera'justicfa. 

- . i ' . � . 

_. J974. COSAS :1)E TIQUlCIA 

Soy macho muy bien plantao, 
no mi asustan los asustos 
y me gusta criar disgustos 
con cualesquiera malcriado. 
Mi agarré con el_ finao, 
el famoso Pancho Bustos 
y me di mis cuatro gustos 
hasta.dejalo esrrotado. 
¿ Quién es más. hombre que mí 
en Moravia, en Aserrí, 
en Tibás, en San Isidro? 
¡ Por peliat y ser valiente, 
no me queda ya ni un diente 
y .un ojo tengo de "vidrio"! 
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COSAS -OE'FIQUICIA (2) 

. 'Pág.·15 ·. · i', 

Domitila, mi bella Domitila 
sos la jaña más tuanis de Escazú, 
te ruego qué.por .yo vivás tranquila, 
pus todo.mi cariño es.para tú. 

No:m'importa si di otro has sido .tráido, 
lo que quiero es que ti mes' des el "sí'' 
¡ ay, me. siento completamente cáido 
por tu amor, pues no hay hembra como ti! 

De de veras sos tuanis y m'eccita 
conocer que atendés a Pantalión 
el mesmo que te llega a'hacer vesita 
con los labios pestíferos a ron. 

Me dijiste una vez que Pan ta _Es Pan ta, 
cuando quedrás,:echámelo, mujer. 
Con sólo veme a yo pára la manta; 
ese lión es un gato cualesquier! 

Carlos Prendas. (seudónimo) 
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JUICIOS LITERARIOS 
SOBRE LA POESIA DE 

CARLOMAGNO ARAYA LO PEZ 

MINA Y MONTAÑA 
(Juicios en el libro Cenit) 

Siguen hasta unos veinte jóvenes, quienes- todavía 

en flor están ya dando fruto en abundancia, entre quienes 

he de notar al gran poeta Carlomagno Araya, honor de 

Costa Rica. 

6 octubre 1924. Valeriana Fernández Ferraz 

Usted es uno de los poetas de Costa Rica de más 

vuelo. 

J. M. Alfara Cooper

Los moldes clásicos no han perdido nada de su 

virtualidad como sempiternos órganos de poesía, cuando 

un poeta como usted en ellos escancia, comunicándoles 

expresión artística, el contenido sutil y trascendente de 

su inspiración. 

Justo A. Facio 
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Carlornagno Araya se busca a sí mismo sin 

retorcimientos ni artificios, en una sencillez virgiliana, 

que es la principal belleza de su Musa. 

Eugenia Torres 

Carlomagno Araya para mí es el poeta más fácil que 
tenemos, de inspiración sana y robusta. 

Rogelio Sotela 

Carlomagno Ara ya es uno de esos poetas que parecen 
haber tomado como divisa la célebre confesión de Lord 
B yron: "M y heart is my poetry". Porque eso es su poesía: 
corazón, emoción, sinceridad. Su libro es un conjunto 
de deliciosos poemas llenos de vida, de sensibilidad, de 
riqueza lírica. 

"El Mentor" del Uruguay 

Y en punto a poesía de propio natío, nada tenemos 
que envidiar, leyendo ese poema de Carlomagno Araya, 
sobre la Navidad de San Francisco, pleno de unción, 
literaria y mística, con estrofas conmovedoras y finísima 
elevación espiritual. 

Luis Dobles Segreda 
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Su motivo·poético arranca de la oportunidad que le 
brinda -el ambiente patrio con sus ternuras y fa"virtual 
calidez de su regazo; Ja savia de su arbolado artístico e�. 
del Continente: el acento de sus inspiraciones corresponde 
al que se percibe en -nuestra selv_a que solloza al ser 
abatida a furor de hacha, y el matiz de su paleta está en 
nuestra montaña que se yergue con la elegancia del potro 
que llega a la altura a peinar sus crines con vientos de 
cumbre. 

.Carlos Jinesta: 

Mi poeta favorito es Carlomagno Araya. 

Elenita Jiménez V. 
(Diario de Costa Rica 5/9/1930) 

Gozo con su . prdduécióri poética;" tan . el�vada y 
constante, como que no brota con intermitencías, como 
si dijéramos a la fuerza, sino que corre sin cesar como un 
arroyuelo que se desliza mansamente entre los árboles de 
la floresta y que va cantando y cantando .en obediencia 
ciega a la ley de la belleza y del amor. Su musa es dulce 
como la miel de los panales que por embriagarse con 
ella los chiquillos apalean'"sin piedad,''y- a la vez muy 
sabia y discreta; pues no és desleal con la naturaleza y no 
pretende jamás violar sus "leyes, sino' que 'su orgullo y su 
poder están en su misma fidelidad, en su luéiente visión 
de lo que es bello y verdadero. 

· Julio.-Acosta
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CARLOMAGNO ARAYA LOPEZ 

Habrá que .hacer .la impresión· 'de· su libro en "papel 
de música" y sobre -un- pentagrama con clave de sol, 
porque su trova es siempre pota melodiosa y subyugante 
desprendida del arpa misma de Apolo, en la gran sinfonía 
del pensamiento, 

Joaquín Femández Montúfar 

Bogota, octubre 5, · 196_3 Señor don Carlomagnq 
Ara ya (hijo). La obra de tu padre la he dado a conocer 
en los círculos literario� de _este país, principalmente en 
la Academia Colombi�na de la Lengua, -en. donde sus 
composiciones han siqo _09jeto de los más encomiables 
comentarios. El poeta Rafael Maya me ha hecho calurosas 
manifestaciones de reconocimiento por su obra. Te envío 
la presentación que hizo el Dr. Carlos .López Narváez, 
brillante poeta y miembrp d� la Academia de la Lengua. 
Te darás cuenta cómo distingue a don _Car\omagno, 
algunos de cuyos poemas ha aprepdido de merp_oria. 

- - - 1: - -

Tu amigo de si�mpre, 

José R. Cordero Croceri, 
E�bajador de Costa Rica en Col��bia. 
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FRATERNAL�NCUENTRO 

·DE DOS POETAS FAMOSOS

La República; domingo'2 de abril de 1967 
- "Pág. 28

•¡· 

Dr. Carlos López N arváez y el escritor Carlomagno 
Araya López. Ambos poetas de prestigio americano 
tuvieron un encuentro fraternal ayer tarde en los salones 
de la gerencia de la República 

Ambos son románticos. Y como dice el Dr. López. 
¿Quién no es romántico?.(foto H. Araya).-

COLOMBIA 

Para el amigo Carlos López Narváez 
- Hermano poeta

Colombia -es como círculo de estrellas 
puesto por Dios ·sobre la sien andina; 
genia qu_e fulge, pájaro que trina, 
tierra de.flores y campiñas bellas. 
Son lindás sus mujeres. Todas ·ellas 
encarnan la hermosura peregrina 
que a dilectos espíritus fascina 
dejándole_s, de amor, profundas huellas. 

Son sus artistas con lo que se ufana 
y se goza la patria colombiana 
porque vive de líricos placeres. 

Patria de egregios y gloriosos nombres, 
que tiene la entereza de sus hombres 
unida a la virtud de sus mujeres. 

64 



:>magno 
tericano 
salones 

López. 

,1 :' . ,: 

CARLOMAGNO ARAYA LOPEZ 

. ·SALUTACION-FRATERNA

· A Cárlomagno Araya

Salud en la belleza hermáno Araya. 
Salud bajo este sol que glorifica 
a la noble y hermosa Tierra Tica, 
1� de dul�e cancióp y ciencia gay�. 
.salud a ii ,cjueJ1�$.dágo·�iento y raya 
éuando.en líricos_Flandes una pica
concurriste a clav�; y· grat� Y.. �ca
pobló tu voz esta celeste playa. 

DIOS -Con 'ÉL os queréis como hermanos 
. concede a mis crepúsculos humanos 
la lumbre confraterna de encontrarte. 

ATI ventura e� ÉL, por M�gno y bueno; 
y glória a .tu laúd cíe grida pleno 

- cori la armoniosii'. etehlida:d del Arté !
�' .. · . .  

Carlos López Narváez· 
San José' de Costa Rica 

'Jueves Santo, 1967.' 

·_.- "DIOS Y YO", es ·unéi gema sacada al azai: de los
.GÍROVAGQS .DEL NUMEN, el.m,arayilloso cofre lírico 
de-Carlomagno k-aya, artífice costarricense lapidario de 
sonetos. 

Carlos López Narváez (colombiano) 
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Numen espontáneo, entre cuyas riberas se desliza 
una suave armonía, es -la lira de Carlomagno Araya. 

Héctor Marín Torres 

15 de marzo de 1961. Don. Carlomagno· Araya, 
mi admirado 'a:migo. Con _singular deleit� he leído sus 
poemas, que lo son' de Costa Rica y· de lás · más nítidas 
páginas de una antología selecta. 

Alejandro Aguilar Machado 

México, D.F., 28 de abril de 1962. A don Carlomagno 
Araya, culto po.eta y esiiinado amigo. Usted que realiza 
literatura en. sus escrifo_s, no sociología, deoe seguir su 
propio númen· y no apartarse'de él. El post-modernismo, 
por ejemplo, el dadaísmo, -el ·cubismo, el creacionismo, 
como se quiera_ _llamar. a ese libert_iriaje literario y 
artístico de que hacen gala ciertos escritores, poetas, 
pintores, escultores, en una palabra artistas, en cuanto 
concretamente se refiere al verso, es un verdadero 
atentado contra la belleza emó,cional y expresiva y desde 
luego contra la clásica y depurada concepción de arte 
griego; latino ·y castellano. · · · · 

Víctor Manuel Cañas 

Me has dejado deslumbrado con los maravillosos 
versos de tu libro LA GRUTA ILUMINADA. Para 
consagrarte c0mo gran poeta, me basta el inspirado 
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po�ma LAS MANOS._DE JESÚS, que ya·casi me sé dememoria. A mi juii;io; eres el mejor poeta de Costa· Rica,
y uno de_ los mayores de nuestra América. 

Osear Ponce de LeónPeruano 
, -, :· 

Gorina Rodríguez, en carta del 29 · de a5ril de1944; a irnos intelectuales salvadoreños les manifiesta;"C�lomagno··Aráyá es el· 'producto ·c1e una férreavofoqtad, de un talento clarú y de una vida de lucha 'y de
sufrimiento." . . . 

En riingún cause poético se desliza con tanta serenidad 
la lírica inspiración de Carlomagno.Araya, como en el delos catorce versos de un soneto. Este aristócrata Señorde las letras costarricenses, como Barbey D. Aurevilly,llegará a los ochenta años con el corazón florido; la pupila enam9rada y el alma diáfana como una gota de agua." 

..... . -. Edgárdo· Prado Escritor nicaragüense

De sorpresa en sorpresa me· mantengo, ·embelesadael alma en la contemplación "de la montaña lírica que esCarlomagno Araya. 
Amelia Ceide­Poetisa portorriqueña
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Sobre el. poema de· "MI DIGNIDAD" -con el que 
Carlomagno Araya obtiene su consagración definitiva, 
escribió el poeta don José María Zeledón (Billa Zeledón) 
en el periódico Diario de Costa Rica, del seis de octubre 
de 1925 lo siguiente: 

"EL POEMA DE MI DIGNIDAD", con que 
Carlomagno Araya acaba de obtener su consagración 
definittva. Qui�n escribió ese poema si efectivamente sabe 
o puede vivirlo íntegramente realizárá .ló que á mi j1,1icio
d�b� ser. un pqeta; lira res"onante cuyo cordaje zjullado
por' lá brisa m�dula acendradas témuras y a:zotado. por
el huracán prorrumpe en apocalípticas sinfonías; brazo
levantado enfrente de la multitud humana, pronto a
señalar un punto o acometer una defensa; faro encendido
en la noche de la inopia, como una estrella fija que
atestigua la existencia de. la armonía que es Justicia y de
la Belleza que es Bondad .

. EL POEMA DE MI DIGNIDAD'(!) .· 

Al poeta don José María Zeledón 

No poseo riquezas ni abolengo 
ni siquiera una rústica heredad. 
El único tesoro que yo tengo 
es el tesoro de mi dignidad. 
:Má�. altó que las águilás, más alto 
se remonta mi potro de ilusión. 
Siempre escale las cúspides de un salto 
llevando a flor de lapio mi - canción. 
Trabajo y lucho sin cesar, la vida 
me ofrece cada vez más interés. 
La montaña de mi alma, florecida 
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. se pasa y alas llevo hasta en los pies. 
No me importan las críticas del vulgo 
que tiende en mi carnino·un valladar. 
Sacerdote c:lel Arte, lo excomulgo 
desde el púlpito.azul de mi cantar. 

Indómito. corcel de recio ·apresto, 
mi signo se adelanta a cualquier signo. 
Tengo el goce gentil de ser modesto· 
y la dicha inefable de; ser digno. 
Obrero def taller y de 1a idea, 
no me importan el malo ni el estulto. 
Y'de mi;ansia en la lid quiero que sea 
un lábaro de gforia cada insulto. - ·, 
Acércate hasta mí pobre cardumen 
de necios y pedantes, oye y mira: 
mis haberes en esto se resumen: 
un esfuerzo, un ensueño y una.lira. 
No cabe de mi vida en las leyendas 
ni un punto, ni una coma, ni una tilde. 
Acércate hasta mí para- que aprendas, 
pues te quiero enseñar a ser humilde., 
¿ Qué quién soy; me preguntas con sarcasmo, 
queriéndome aplastar bajo tu planta? 
Yo soy el portavoz.del entusiasmo ... 
por todo lo que vuela y lo que canta. 
Soy pujanza, soy lucha y ·soy destino 
y en una ensoñación vivo y aliento. 
Soy un grano de polvo en el camino 
con el cual puede hacerse un monumento. 
Yo soy un carpintero sin dobleces · 
y escúchame, por Dios, "y no te asombres: 
mi metro medir puede·muchas veces 
la estatura.moral de algunos hombres. 
Yo no digo que soy·puro y perfecto 
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y que a mi �mano más que el bien le cuadra, 
pero hasti:t .aquí me he mantenido r�cto ... 
cual las líneas que trazó con mi escuadra .. 
Hablas de mi.pobreza.y de mi origen 
queriéndome humillar, ¡ mezquin,o _intento! 
Título y sangre azul no se le exigen 
a los hijos que son del pensamiento ... _ .. 
El cotum� que calzo no lo enlodo· i. 

en el cieno estancado de lo fútil. 
Seré todo en la vida, seré todo . �·. 
lo que puedas pensar, menos inútil: 
Me llamas presumido, :necio y vano; 
y me tienes amí.como-una cosa despreciable. 
Pero, oye, es que el gusano 
transformóse hace tiempo en mariposa. 
¿ Te sorprenden mis gestos? ¿ Te sorprende 
que diga lo que soy y lo que llevo 
dentro de mí? ¿ Tu espíritu pretende 
que el ave de.mi f� no dé su huevo? 

Asómate·liasta,el fondo de mi in�tinto 
y verás cómo.e.q.hiesto y tengo sobre .. '. 
mi idiosincrasia, como sobre un plinto, 
la emoción inefable qe ser pobre. 
Escúchame, por Dios, recua p�rdida 
y sabrás por qué lucho y por qué venzo: 
lucho para templar y alzar mi vida, 
venzo porque trabajo y porque pienso. 
La tristeza, el dolor y la miseria 
caminan de mi mano por el mundo, 
pero de inspiración tengo una arteria 
que me hace ser potente y ser fecundo. 
Es una arteria de proficuos dones 
que sangra en mi interior.¡" Arteria mía, 
por la cual son más dulces mis canciones, 
no he sabido ni quien te rompería! 
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Pero sangra sin tregua. Te reclama 
el filo de las hachas que te hieren. 
Tus vigores ofrenda al que te ama 
y tu perdón a los que no te quieren. 
Que el mejor de mis cantos se alce y vibre 
para entonces por él decirle al mundo: 
no hay más goce peregnne que ser libre 
ni más grande virtud que ser fecundo. 
Yo no arrastro mi lírico estandarte 
por el lo�o enfermizo de lo bajo. 
Obrero de la rima, adoro el arte; 
artista del taller, amo el trabajo. 
Soy pujanza, soy lucha y soy destino 
y en una ensoñación vivo y aliento. 
Soy un grano de polvo del camino 
con el cual puede hacerse un monumento. 
Cuando niño marché bajo la saña 
de la lluvia fatal que me envolvía, 
en el seno buscar de la montaña 
la leña que en mi hogar se consumía. 

Fuí baquero después y cien auroras 
me vieron descender por el vallado, 
oyendo con deleite las canoras 
aves que viven alegrando el prado. 
Repleto de altivez, desde pequeño 
cincelé mi carácter en la lucha 
por la vida, y un ansia y un ensueño 
le dieron a mi ser potencia mucha. 
Aquí me tienes, en !a lid enhiesto, 
mi signo adelantando a cuaquier signo 
y exornando el pendón de l,o modesto 
con los frescos laureles de lo digno. 
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