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EN EL SENDERO DE MI VIDA 

Nad en San Ram6n de Alajuela, cuna de intelectuales y 
trabajadores que han puesto sus vidas con amor y ahineo al ser­
vicio de la patria. 

Naci en una epoca en que no habia alumbrado electrico 
en mi pueblo. Por las tardes iba el farolero, don Ram6n Pi­
cado, llevando su escalera de poste en poste. C6mo me en­
tretenia viendolo subir y mantener e! equilibrio como acr6bata 
profesional mientras cncendia cada luz ! 

las muchachas que s6lo veian a hurtadillas a sus pre­
tcndientcs, pues sus padres les prohibian andar en devaneos 
con aquellos jovencitos "sin oficio ni beneficio", solian es­
perar la llegada de la noche para ir a la luz de los faroles a 
depositar en lugar convenido, cartas de amor. Despues pasaba 
cada galiin a recoger su carta y dejar la suya para recibir la res­
puesta al dia siguiente. 

En aquel entonces habia en cada casa un pozo con bro­
cal de piedra, pozo que con tanta emoci6n cantara en sus versos 
Felix Angel Salas. 

El pozo tenia por complcmento un filtro de piedra la­
brado por un hombre enjuto, hiibil y tenaz, Miguel Fallas, quien 
hizo de su oficio una profesi6n, trabajando dia tras dia para 
ganar, humilde y honradamente ei sustento de su familia. Asi 
contribuy6 Miguel Fallas a la salud de un pueblo que bebi6 
aquelJa agua, frcsquisima y limpida, que dia y noche manaba 
de los filtros de piedra montados sobre armaz6n de madera, 
agua que goteaba y caia con dulce ritmo dentro de la hermosa 
y rojiza tinaja de barro. 

la cocina tenia entonces fog6n de lena a cuyo alrededor 
nos reuniainos los ninos en noches de lluvia a tomar chocolate 
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y comer platanos maduros y asados eo las brasas, y oir re­
latos de aventuras y espantos que nos contaba la cocinera. 

Ibamos luego a rezar con nuestra madre. Dibamos "el 
bendito" y buenas noches a nuestros padres, y pasibamos a nues­
tros aposentos a dormir y sofiar. 

Eo aquellos tiempos habia eo la calle, frente a mi casa, 
cerquita de la acera, un arbol de naranjo cuyos azahares aurneo­
taban con su perfume el encanto de la noche, y eo el dia el 
tronco servia para que algun campesino dejara amarrado su ca­
ballo mientras el iba a misa y al mercado. 

De los frutos que aquel arbol daba disfrutaban libre­
mente los transeuntes. Creo que el naranjo frente a mi casa, 
para servicio publico, no era caso unico eo mi pueblo. 

Recuerdo con emoci6n aquellos dias romanticos de mi nifiez 
y adolescencia, en que jamas hubiera imaginado cuanta amar­
gura me tenia reservada la vida. 

_Fu! el sexto hijo de una familia que disponia de medios 
econom1cos para vivir bien. 

Un hermano llamado Ram6n eo memoria de nuestro abuelo 
Ram6n Rodriguez Sol6rzano, ~uri6 siendo muy pequefio, y 
aunque despues nacieron tres mujeres, mis padres anhelaban la 
llegada de un var6n. Por eso ellas se volvieron locos de alegria 
cuando hice mi entrada eo este picaro mundo. 

la felicidad es siempre efimera, y la alegria de mis paelres 
se torn6 eo un verdadero caos cuando un dia, insospechada­
mente, amaned ciego. 

Mi madre acudi6 a oculistas de renombre en Sao J ose, pero 
ellas no acertaron en mi caso, y aconsejaron aplicaci6n de ni­
trato de plata. Mi madre rechaz6 plenamente esa drastica me­
dicina . 

. Sobrecogidos de dolor, mis paelres dispusieron abandonar 
la cmdad, dejar a mis hermanas, Corina y Estelia en casa de 
las tias para que asistieran a la escuela, e irnos los demas a la 
finca de la Balsa, donde teniamos lecheria. 

Ellas sabian que alli los peones me chinearian y dirian: 
"Es el hijo de! patr6n, hay que cuidarlo y respetar su dolencia". 
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Me han contado que mi madre oraba dia y noche, y Ie 
ofreci6 una promesa por mi curaci6n a la Virgen del Socorro. 

Pasaron tres afios. Mi padre iba todos Ios domingos a 
San Ram6n a ver a mis hermanas, y yo, acompafiado siempre de 
mi madre, ereda normalmente y era admirado por mis facciones 
y por la blancura de mi piel. 

Un dia en que llovia a cantaros lleg6 a la casa una mujer 
desconocida que pidi6 permiso para refugiarse en ei corredor 
mientras pasaba la lluvia. 

Mi madre la recibi6 con carifio, como lo hacia siempre 
con todos los trabajadores, sus familias y cuantos solicitaran 
cualquier favor. Le dijo: -"Puede Ud. sentarse y esperarme 
mientras Ie hago una tacita de cafe para gue se caliente". 

Un ratito despues vino a servide ei cafe, y la desconocida 
!e pregunt6 si yo era ciego. 

"Si desgraciadamente mi muchachito no puede ver, dijo 
mama, y es por eso que vivimos en esta finca, donde no corre 
ningun peligro y tiene campo para andar por todo conmigo". 

La sefiora di j o: "dofia J uanita, no se afli j a, yo !e voy a 
dar un remedio: tueste unos granitos de sai; limpiele todos Ios 
dias los ojos con ellos, y vera c6mo se cura". 

AI dia siguiente, despues de bafiarme, mi mama procedi6 
a limpiarme Ios ojos con sai tostada y roolida, y asi lo hizo 
durante varios meses, sin dejar de invocar a la virgen de su 
devoci6n. 

Una !inda manana de sol, de esas que rara vez se ven en 
la Balsa de San Ram6n, lugar brumoso donde a veces llueve 
desde el amanecer, mi padre qued6 at6nito ai ver que yo corria 
tras unas mari posas de lindos eolores, mientras mi madre me 
preparaba el bafio. 

Recupere la vista, pero quede bizco, y los oculistas creyeron 
que no era prudente hacerme una operaci6n. 

Volvimos todos a San Ram6n. A la edad de siete afios 
entre a la escuela, donde tuve que sufrir porque con frecuencia 
los nifios son crueles y en la mayoria de los casos se burlan de 
quien tenga un defecto fisico. Pese a todo, sali triunfante en 
mis estudios hasta ei sexto grado. 
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Sim6n Bolivar deda que a su maestro Sim6n Rodriguez 
debia la formaci6n de su earacter y su instrueei6n. Guardando 
las distancias, yo podria deeir lo mismo respeeto a don Federico 
Salas, educador ejemplar del pueblo en que don Julian Volio 
eeh6 las bases de la cultura de San Ram6n. 

Hoy esta eiudad tiene 9.205 liabitantes, y el eant6n eo 
total 34.841, ( datos suministrados por ei regidor munieipal don 
Guillermo Vargas Roldan el 4 de agosto de 1973). 

Sao Ram6n tiene varias escuelas de enseõ.anza primaria, w1 
eolegio de segunda ensefianza que se llam6 Instituto Superi?r 
de Edueaei6n, al cual reeientemente se le dio el nombre de Julto 
Acosta, en eeremonia de caraeter oficial. 

Don Julio, ilustre eiudadano ramonense, fue caudillo de la 
Revoluci6n del Sapoa contra la dietadura de Federieo Tinoeo; 
mas tarde Presidente de Costa Rica. Con serenidad y espiritu 
frate~nal llev6 a eabo la reconeiliaei6n entre los partidarios y los 
opos1tores de Tinoco. 

Contamos tambien eon el Centro Regional Universitario 
ereado eo el afio de 1968, siendo don Carlos Monge Alfaro 
Reetor de la Universidad de Costa Riea. Este Centro prosigue 
a paso firme y eficaz su desarrollo, bajo la tutela del actual 
Reetor de la Universidad de Costa Rica, Lic. Eugenio Rodriguez 
Vega, ramonense de quien nos enorgullecemos justamente. 

Volviendo ai recuerdo de los afios de mi infaneia, agra­
de_z~o a don Federieo Salas el haber despertado en mi . gran 
afm6n a la leetura que constituy6 durante largos afios m1 ma­
yor placer. 

No pude ingresar a la seguoda ensefianza por multiples 
razones, entre otras, por la condiei6n econ6mica de mis padres, 
qu_e era buena, pero -no sufieiente para sostener en Sao Jose, Y 
mas tarde eo Heredia, a tres de mis hermanas. 

_Me dedique a ayudar a mi padre en labores <lei_ ~ampo en 
su fmca para contribuir al sostenimiento de la fam1ha Y a la 
educaci6n de mis hermanos. Graeias a esto una de ellas pudo 
trasladarse a Chieago, ingresar a North Western University y 
graduarse alli de Bachiller eo Cieneias y Letras. Las otras her­
rnanas en Costa Riea, de Maestras Normales. 
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Opte por guiar los bueyes y cargar las earretas de eafia que 
tenia que llevar con los peones al trapiehe. 

Habia en aquel trabajo alga singular y encantador. 
Cuando no eargaba la carreta de eafia, la eargaba de ma­

dera, de lefia o de tucos que Iievaba ai aserradero. 
Amaba mi carreta y a mis bueyes que me correspondian 

y obededan eiegamente. 
Me faseinaba llevar la earreta por las hondonadas y cruzar 

las quebradas, subir las eolinas y bajar a las Ilanuras, dialogar 
eon las estrellas en noehes claras de luna, y dormir en el ses­
teo mientras los bueyes descansaban. 

Temblaba por ellas cuando los condudan por eaminos tor­
tuosos, y me deleitaba desenyugarlos despues de una targa 
jamada. 

Muchas noches ai fulgor de la luna, pele cafia con mi cu­
taeha plateada, para alimentar mis bueyes y pagarles asi un dia 
de trabajo. 

Comenee a haeer viajes desde San Ram6n a Atenas, llevando 
en mi carreta a estudiantes que iban a los colegios de San Jose. 
Deseansabamos en la posada de las Pineda, y al dia siguiente los 
llevaba hasta la Estaei6n de! Ferrocarril a! Paeffico, donde 
ellas tomaban el tren para la eapital. 

En ei descanso donde las Pineda tomabamos cafe, y luego 
algunos estudiantes tocaban guitarra, los muehad1os ei acor­
de6n, y todos cantabamos. 

Alternando eon la musica se contaban historias de duendes 
y apareeidos, de brujas y seres fantastieos. 

Yo me unia al coro de la juventud, y cantabamos: 

"EI amor es un nifio, 
eielito lindo, que cuando naee, 
por poquito que coma, 
eielito lindo, se satisfaee, 
pero en creeiendo, pero en creciendo, 
eielito lindo, entre mas le van dando, 
eielito lindo, mas va queriendo". 
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Era yo apenas un adolescente, y tenia a gran honra y 
orgullo la responsabilidad de hombre vigilante y respetuoso, 
por la custodia de las j6venes estudiantes confiadas a mi cui­
dado por sus padres. 

Las muchachas eran amigas _mias porque habian crecido 
conmigo, eran de familias como la mia, y nos tratabamos como 
buenos compaõ.eros. 

Sabian que yo no era un boyero cualquiera, sino el hijo 
de uno de los hombres mas buenos, mas queridos y mas ga­
llardos de mi pueblo, y nieto de Ram6n Rodriguez Sol6rzano 
de quien hizo publico panegirico don Eliseo Gamboa en re• 
ciente ceremonia municipal para dar su nombre a una de las 
principales calles de la ciudad. 

Todos los viajeros participabamos de la misma alegria y 
cordialidad porque nos conociamos desde mi niõ.ez. 

San Ram6n era una comunidad rural, apreciada en el 
resto del pais por su cultura. No habia grandes capitalistas. 
Los Gam~oa, los Rodriguez, los Vega, los Acosta, los Mon­
cad~, Orl1ch, Carvajal, Zamora, Esquivel, Paniagua, Garrido, 
Los1lla, Salazar, y muchos mas, formabamos como una gran fa­
milia que vivia fraternalmentc. EI dolor o la alegria de uno, 
eran dol~r o a_legria de todos. A mi padre lo querian grandes 
Y pequenos, neos y pobres. Parecia como un lord plantado 
cn un meseta catellana. 

Siendo yo su hijo, y nieto de don Ram6n Rodriguez So-
16rzano, uno de los fundadores de San Ram6n, disfrutaba de! 
aprecio y amistad de las ninas de mi tiempo, y entre ellas re­
cuerdo con especial afecto, grande y desinteresado, a la hija ma­
yor del director de escuela, don Federico Salas, y a la hija de 
don Macario Valverde, Elenita. 

En mis largos viajes a Esparta y Puntarenas, conoci muje­
res de todas elases, categorias y posiciones. 

La carreta me enseõ.6 bastante experiencia de la vida. En­
tonces era la carreta lo que ahora es el carro, y aun mas en lo 
concerniente al romance, porque, siendo lenta la carreta, habia 
tiempo para tejer ensueõ.os. En ellas se libraron debates, se ini-
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ciaron amores y matrimonios, se deshicieron hogares, se trans­
portaron novias del campo a la iglesia de la ciudad, a la fiesta 
de bodas y ai talamo nupcial. En carreta se llevaron enfermos 
y accidentados ai hospital, se llev6 piedra y arena de las cante­
ras para la construcci6n de edificios publicos, entre ellas de la 
vieja parroquia destruida por ei terremoto de! aõo 1924, y la 
erecci6n de la actual Basilica. En carreta se transportaron las 
piezas de hierro importadas para su construcci6n y las piezas de 
marmol para su altar. 

Las carretas condujeron ai sacerdote a los barrios de San 
Ram6n a ungir con los santos 6leos ai moribundo, y trajeron a 
las mujeres ai hospital a dar a luz sus niõos. 

Despues de lo que Julian Marchena escribi6 sobre las ca­
rretas nada se puede aõadir que tenga la misma belleza; pero 
yo me refiero a ellas porque pase toda mi juventud trabajando 
con ellas. 

Las carretas cantan, lloran y tiemblan como seres humanos. 
Por una ley inexorable las carretas tendran que desapare­

cer, pero han lucido sus eolores en aquel desfile inolvidable or­
ganizado por Emilia Prieto, una de las mujeres que mas ama 
a Costa Rica, los cantos de los campesinos, la pintura y ei 
arte. 

Con ei tiempo solamente encontraremos carretas en los 
museos, pero ellas han escrito con sus ruedas una valiosa pagina 
de la historia de Costa Rica, de la Costa Rica sana, humilde y 
sencilla, sin grandes capitalistas ni miseria extrema, donde un 
rico como don Julio Sanchez fraternizaba con sus jornaleros. 

Las carretas representan una epoca inolvidable de la histo­
ria de mi patria. 

La carreta tica s6lo tiene una rival, la italiana; no hay en 
los otros paises de la America carretas como las nuestras. 

Cuando, por circunstancias especiales, deje de trabajar en 
la conducci6n de bueyes, me dedique a una finquita que con­
verti en caõal; entonces me di cuenta de que la caõa de San 
Ram6n tenia que ser transportada a Grecia. Fue entonces 
cuando tuve la dicha y honor de conocer en esa ciudad a don 
Otto Kopper, caballero distinguido que ha trabajado, denodada 
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y honestamente por el adelanto econ6mico de Grecia, por quien 
muchas gentes viven gracias al empleo que el les proporciona. 

Don Otto Kopper es un hombre que para cumplir con su 
deber no necesita el C6digo de Trabajo porque lo tiene escrito 
en el alma. Don Otto no es un jefe, es un compaõero y bene­
factor de sus trabajadores . 

Despues de muchas ideas y venidas y de gran insistencia, 
consegui que se le diera a la Municipalidad de San Ram6n el 
impuesto que los caõeros ramonenses pagaban a Grecia. Me 
cabe la satisfacci6n de que por mi tesonero esfuerzo la Munici­
palidad de San Rarn6n pereibe anualrnente un considerable in­
greso por dicho impuesto, el cual en el aõo de 1972 ascendi6 
a '1/, 52.813.45 (dato suministrada por el regidor municipal don 
Guillermo Vargas Roldan) . 

. , Tengo . c?pia del documento en que consta el acuerdo de la 
ses10n mumc1pal de fecha 5 de setiembre de 1958 el reconoci­
rniento a mis esfuerzos en favor de mi pueblo. 

Conservo en mi poder, como unico premio de mi desinte­
resad~ empefio, la copia de una nata de gratitud firmada por 
el senor Jorge Orlich, entonces Presidente Municipal. 

En mi trabajo en el lnstituto de Tierras y Colonias, donde 
me t?c6 ~torgar muchos titulos de propiedad en co_n;1paõia de 
los l1cenc1ados don Deseado Barboza y don Virg11Io Calvo, 
trate de servir al campesino en la medida de mis posibilidades. 

. Dedico este pr6logo de mi librito a dejar constancia de 
1111 entraõable amor a mi ciudad, y mi patria que en estos 1110-

mentos atraviesa una de las situaciones mas dificiles en su his­
toria. 

Ojala todos los costarricenses luchen por ella como lo he 
hecho yo en la paz y en la guerra, descle cualquiera que sea el 
lugar en_ que la vicla nos pooga, y cualesquiera que sean las cir­
cunstanCias. 

A los 72 afios estoy ciego, pero con los ojos del alma 
evoco mis aõos mozos, mis penas y mis alegrias, y trnto ~e 
documentarme para clejar a la posteridad alga sobre la h1stona 
de San Ram6n. 
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El filtro del agua y del tiempo. 





ORIGENES Y EVOLUCION DE LA CIUDAD DE 
SAN RAMON 

A princ1p10s del siglo pasado, lo que hoy es la Ciudad de 
San Ram6n era un boscaje. 

Los primeros exploradores que llegaron alH, entre ellos 
Manuel Cabezas y Pio Villegas, eran cazadores en pos de los 
venados que habfa en las cercanias del Rio Grande. 

En uno de sus viajes, contemplaron embelesados, desde la 
Cima de Paimares, el hermoso valle donde hoy esta ubicada la 
Ciudad de San Ram6n, resguardada por lindas montanas que al 
amanecer se cubren de neblina, y sobre ellas pasan las nubes 
como rebanos de sonolientas ovejas. 

Desde la cumbre en que Manuel Cabezas y Pio Viquez con­
templaron el valle, resolvieron descender y establecer alli su vi­
vienda, y se trasladaron con sus familias en el ano 1836. 

Entonces el gobierno de Costa Rica tenia ei monopolio de! 
tabaco. Burlando la ley, y amparandose a la sombra del bos­
que, llegaron otros hombres, despues de Cabezas y Viquez, a 
cstablecer el contrabando del tabaco en aquella regi6n hasta las 
rnargenes del Rio Grande. 

Mas tarde la poblaci6n creci6 con la llegada de mi abuelo 
Ramön Rodriguez Sol6rzano, Cecilio Rodriguez, Lucas Eli­
zondo, Vicente Paniagua, Joaquin Montoya, Jose Maria Mora, 
Manuel Luna, Dario Reyes, Jose Maria Vazquez, Lorenzo Gon­
zalez y Lucas Lisandro, y otros mas. 

Ellos redactaron un escrito en el ano 1842 solicitando al 
Congreso Nacional que senalara d6nde establecer un villorrio. 
Por aquellos dias ejerda el mando de la Republica Don Jose 
Maria Alfaro, quien sinti6 verdadero anhelo de ayudarlos 
viendo con que decisi6n se habian metido entre las montanas 
y querian echar la simiente de civilizaci6n ai establecerse alli, 
trabajando de sol a sol, con escasos implementos de labranza. 
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Fecha memorable en la historia de San Ram6n es el 19 
de enero de 1844 en que el Presidente Alfaro decret6 el a.rea 
de la legua cuadra para la poblaci6n, y c6mo d_i~tribuirla -1:--nual­
mente se celebra ese dia como el de fundac10n de la cmdad. 

Alejados de centros de poblaci6n, era dura la vida. Todo 
tenian que acarrearlo a lomo ~e bestias, y a veces s?bre sus p_ro­
pias espaldas. Unidos esos p1_oneros, lo~raron abnr un cammo 
desde La Ribera ( San Antonio de Belen) hasta el nuevo po­
blado. 

Cuando don Jose Maria Alfaro se dio cuenta de las difi-
cultades que atravesaban, procedi6 a enviarles semillas de ar­
boles frutales, palas, picos, cepas de piiiuela para cercas. 

En aquella epoca los moradores de San Ram6n se alum­
braban con candiles de aceite de higuerilla, cocinaban con leiia, 
y carecian de muchas comodidades. 

Aumentaba la poblaci6n y era preciso que los niiios naci­
dos en aquella lejania aprendieran a leer y escribir, y se ini­
ciaran en la enseiianza de escuela primaria. Fue don Felix Fer­
nandez ei primer maestro. AI mismo tiempo era necesario 
emprender alguna industria, y se comenz6 por la elaboraci6n del 
dulce en un primitivo trapiehe de don Lucas Elizondo. 

El centro de la poblaci6n era una plaza que servia en dia 
clomingo como mercado. 

El elulee se colgaba de las ramas de un arbol en tamugas 
para la venta. 

De vez en cuando llegaban al caserio vendedores ambu­
lantes ofreciendo telas, perfumes, jabones, a altos precios. 

La aldea se extendia ai pie del Cerro del Tremedal, esmal­
tado de flores de jaral y poblado de arboles donde los pajaros 
hacian sus nidos. 

Faltaba centros de reuniones sociales, y en cierta forma 
las pulperias hacian sus veces. En ellas, ademas de la venta de 
mercaderias, se jugaban naipes y tresillo, siendo lugar de ter­
tulia donde se comentaban los sucesos clel dia. 

La aldea, trazada con amplias calles, iba prosperando. 
Bajo ei gobierno de don Juan Rafael Mora, se dict6 el decreto 
en que se le daba a la aldea categoria de Pueblo. La primera 
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pulperia, muy poco surtida, fue la de don Aniceto Vargas. 
Mas tarde abri6 don Rafael Acosta una pulperia en grande. 

Fueron estableciendose otros negocios alrededor de la 
plaza. No habia carnicerias, ni tiendas de mucha importancia, 
ni farmacias, ni panaderias. Abundaban las tortiilas, y las amas 
de casa hacian ei pan para la familia. Las hierbas eran eficaz­
mente usadas como medicinas. 

De vez en cuando algun morador mataba una res y la re­
partia ent re los vecinos. A provechando esa circunstancia, don 
Javier Fernandez y don Francisco Segura establecieron una car­
niceria, y dona Soledad Fernandez, una panaderia. 

Mucha gente andaba descalza, otros usaban caites, pocos 
usaban zapatos. Los primeros zapateros fueron unos senores de 
apellido Jimenez. Estimulado ei uso de! calzado, poco a poco 
disminuy6 el m'.unero de gente descalza. 

Como reflejo de adelanto espiritual, se organizaron, aun­
que muy modestas, instituciones de gobierno local, escuela y 
ermita. 

No rnovia a los habitantes solamente el interes local. 
Cuando hubo que defender la patria, los rnmonenses se apres­
taron a unirse a las fuerzas nacionales, y llegar l1asta Nicaragua 
para combatir a William Walker y companeros que pretendian 
establecer la esclavitud en Centro America. 

MENTORES Y DEST ACADAS PERSONAS RAMONENSES 

La esmela 

En una casa de madera, con teja de barro, que fue la pri­
mera escuela, de la cual tengo copia en pintura, trabaj6 como 
directora doiia Joaquina Rodriguez vda. de Gamboa. 

Asistieron a este modesto centro de enseiianza, entre otros, 
don Ceferino Rodriguez, padre de maestras, don Aquiles 
Acosta, don Cleofas Salas, tio de Jose Joaquin Salas de gran 
sensibilidad literaria y artistica, autor de la canci6n que se ha 
hecho popular "Cana dulce pa' moler''. 
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En aquella escuela elemental se ensenaban matematieas, 
lectura y escritura, religi6n y musica; mas tarele eostura y corte. 

Los padres de familia compensaban ei trabajo de dona 
Joaquina con el obsequio de viveres y mercaclerias. A veces do­
nativos en dinero. Fue entonces don Felix Fernanclez otro de 
los preceptores de la epoca en que se arraiga el empeno cultu­
ral de San Ram6n. 

Al iniciarse el presente siglo, contabamos ya con una her­
mosa y s6licla construcci6n cliviclicla en dos secciones: Es­
cuela Superior de Ninas y Escuela Superior de Varones, unielas 
por amplio sal6n que funcionaba como Biblioteca Publica y 
como Sal6n de Actos escolares y de extensi6n cultural para ei 
publico en general. 

Al lado de esas escuelas estaba el Palacio Municipal, for­
manclo elegante conjunto frente ai parque que hoy lleva ei 
nombre del prestigioso botanico y profesor ramonense don 
Alberto Erenes Zamora, cuyas actividades se desarrollaron en 
centros de cultura como ei Museo Nacional y la Escuela Normal. 

Desde principios de este siglo San Ram6n fue semillero de 
rnaestr?s que se esparcieron por todo ei cant6n y lugares mucho 
rnas d1stantes para irnpartir ensefianza en muy numerosas es­
cuelas prirnarias. 

Tambien salian estucliantes rarnonenses en gran numero 
a pr_epararse en diferentes rarnas como profesionales, y hubo 
acop10 de maestros normalistas. Algunos ampliaron sus estudios 
en paises extranjeros; entre ellos, Emma Gamboa quien se cloc­
tor6 en Eclucaci6n y rnas tarde ocup6 ei puesto de Ministro de 
Educaci6n Publica. Ella y mi herman~ Corina Roclriguez L6pez 
se han destacado no s6lo en puestos de educaci6n sino tambien 
en la Literatura Nacional. 

. _Pido excusas a aquellos ramonenses cuyos nombres haya 
om1t1clo corno elementos de mi pueblo clistinguidos local y na­
cionalmente. 

Una memorable madrugacla, la ciudad de San Ram6n fue 
azotacla por ei terremoto clel afio 1924 que sembr6 ei pavor 
en ei coraz6n de los ticos, especialmente en mi pueblo y Gro­
tina que fueron los centros rnas afectados. 
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Las escuelas de! centro de San Ram6n fueron totalmente 
destruidas. Los demas edificios publicos, Palacio Municipal, 
Iglesia, hospital y carcel fueron seriamente dafiados. Afortu­
nadamente no hubo desgracias personales. Pas6 ei terror, se 
restablecieron muy pronto las actividades y se inici6 la repa­
raci6n de edificios, la demolici6n y reconstrucci6n. 

A pocos dias las escuelas se instalaron provisionalmente, 
gracias a la tenacidad y espiritu publico caracteristicos de! ra­
monense, en aulas de casas particulares y en ei edificio de! 
Teatro Mirambell , donado a la comunidad por su duefia, dona 
Carolina Rodriguez de M irambell, a quien no se !e ha hecho 
todavia ei merecido reconocimiento publico. 

Mas tarde, bajo la administraci6n de don Leon Cortes se 
construy6 la Escuela Jorge Washington, que figura entre Ios 
notables edificios de la ciudad. En su sal6n Lisimaco Chava­
rria, de actos escolares y publicos, lucen las fotografias de Fe­
derico y Josefina Mora, junto a las de otros ciudadanos distin­
guidos de mi pueblo en ei campo cultural. 

Las ensenanzas de los preceptores Federico Salas y Josefina 
Mora imprimieron hondas Imellas en la formaci6n espiritual de 
destacados poetas, escritores, abogados, doctores y maestros ra­
monenses. 

La Biblioteca Publica que funcion6 en ei sa16n de actos 
escolares y publicos de la antigua escuela frente ai parque, con­
tinua prestando sus servicios, sin edificio propio. Sin duda 
algi'.m dia no lejano, cobrara impulso la idea de construir una 
arnplia Biblioteca para servicio de la comunidad, uniendose es­
fuerzos de profesores y estudiantes y todo ramonense de espi­
ritu publico en ese sentido. 

Hoy funciona estrechamente en ei que fue Palacio Muni­
ci pal, ei Centro Regional Universitario. Ya se vislumbra la 
construcci6n de una hermosa y eficiente Universidad en la 
gran propiedad de terreno adquirida con ese fin. Altamente 
alentadora es la importancia adquirida por nuestro creciente 
Centro Reg:onal Universitario ai que concurren estudiantes lo­
eales, otros de Puntarenas y de diversas ciudades de la Provincia 
de Alajuela, en total ma.s de 9.000. 
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Aunque una escuela puede ser cualquier lugar donde haya 
un maestro y un alumno, sea a la sombra de un arbol, o bajo 
techo; aunque los griegos estudiaran al aire libre, y Jesus y sus 
discipulos no tuvieran un edificio para que El impartiera sus 
ensefianzas, en tiempos modernos se hace indispensable la crea­
ci6n de grandes edificios para la ensefianza, y nuestro Centro 
Regional Universitario llegara a tenerlo propio, amplisimo en 
el terreno material y como albergue para una trascendente obra 
cultural. 
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DON JULIAN VOLIO 

Este ilustre hombre brill6 con luz propia. Su permanencia 
temporal en San Ram6n seni imperecedera en el espfritu de 
este pueblo. Vivi6 en el distrito gue hoy lleva su nombre. Su 
hogar fue alli un centro de cultura cuya influencia se extendi6 
por toda la ciudad; alli estuvo su biblioteca personal al servicio 
de cuantos desearan hacer uso de sus libros. Su hogar fue 
ateneo abierto a todos los que tuvieran inquietudes intelectuales. 

Este notable hombre fue ademas empresario, y minero se­
gun nos contaba Trino Echevarria Campos. Dicen que lleg6 
de San Jose a su finca en ei distrito que hoy lleva su nombre, 
con no menos de medio mill6n de pesas en monedas de onzas, 
medios y cuartos de oro. 

Hizo en su finca una gran plantaci6n de cafe y estableci6 
una fabrica de muebles. Prodig6 buen trato y fuente de ingre­
sos pecuniarios a sus trabajadores, para cuyos hijos construy6 
una escuela. Lleg6 adinerado, y al partir despues de varios 
afios definitivamente a San Jose, sali6 pobre. 

Leg6 a San Ram6n lo gue nadie puede arrebatar a otra, 
la influencia de su esclarecido talento y de su bondad. 

Las obras materiales son pereeederas, pero las ideas son 
etemas. Su vida fue ejemplar, y su esfuerzo extraordinario. 
EI tenia extraordinaria personalidad e ideas revolucionarias en 
el buen sentido de esta palabra. 

Don Julian Volio Llorente fue distinguido en toda el pais. 
Fue Ministro de Relaciones Exteriores y de Hacienda. Dos ve­
ces candidato a la presidencia de la Republica. Su oratoria sin 
paralelo, guizas parecida a la de don ]orge Volio de quien su 
hija y don Alberto Monge han escrito hermosas paginas. 
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Muri6 don Julian en ei afio 1889. los ramonenses agra­
decidos no nos cansaremos de exaltar la memoria de tan pre­
claro ciudadano. 

Colegio Horacio Mann 

Indudablemente don Julian Volio influy6 en la fundaci6n 
de! Colegio Horacio Mann en San Ram6n, llamado asi en me­
moria del pedagogo y politico americano conocido como padre 
de la escuela publica en Estados Unidos. Horacio Mann fue 
secretario de la Junta de Educaci6n en ei estado de Massachu­
setts y miembro liberai del Congreso en 1852. 

Dirigi6 ei colegio de su nombre en mi pueblo don Jose 
Castro Bustamante. Fueron sus colaboradores don Miguel Bo­
iandi, don Felix Castro y ei presbitero espafiol don Roque Ro­
clrigo. 

AIH estudiaron don Alberto Brenes, don Aquiles y don 
Julio Acosta, don Alberto (arvajal, y otros que no recuerdo. 

Extranjeros residentes en San Ram611 

Plantaron sus tiendas definitivamente en nuestra tierra don 
Carlos Bulow, don Eduardo Sell, dofia Maria Steffens, los 
Pipper, ei frances Doucudray, ei catalan "Padre" Jose Pifieiro 
y Gil, tan culto y tan querido que con s61o su presencia bon­
cladosa ponia paz en cualquier reyerta. 

Vivia en casa del Paclre Pifieiro una viejecita encantadora, 
de juvenil espiritu, dofia Ciprianita, a quien los nifios nos acer­
cabamos con confianza porque era atractiva, alegre y carifiosa. 
Sali_a a la puerta de la casa de Pifieiro, y los chiquillos ibamos 
hac1a ella. Agrupandonos a su alrededor le pediamos que nos 
acompafiara ai guayabal de don Rodolfo Gamboa, y ella se 
1ba con nosotros como una madre protectora que sabia com­
prendernos y cuiclarnos. "Eso si con buena educaci6n, sin plei­
tos ni maias palabras", nos clecia. 

Nos dejaba saltar, correr, gritar, cantar, unida ai coro de 
nuestra algarabia sin exceso. Y cuando decia "Nos vamos ya" 
era su uitima palabra. Todos obedeciamos. 
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HOSPITALES 

EI primer hospital de San Ram6n se erigi6 en el afio 1886. 
El_ interes por el bien publico tuvo como representantes a los 
m1embros ?e la Municipalidad quienes nombraron al presbHero 
Manuel Hidalgo, al padre Sandoval, a don Pedro Urrutia, don 
Jose Carvajal, don Miguel Zamora y don Mereedes Quesada 
para tomar parte activa en ei establecimiento de un hospital, 
ei cual tuvo corta duraci6n. 

Hubo otro hospital fundado por mi abuelo Ram6n Rodri­
guez Sol6rzano, de cuyo edificio tengo copia en pintura. Era 
muy dificil en aquellos tiempos bacer una obra permanente 
por falta de servicios profesionales y medios econ6micos, pero 
arnbos cumplieron su cometido dentro de! maximo de las posi­
bilidades. 

Llegaron tiempos mas propicios y se construy6 un edificio 
donde funcion6 el Hospital San Vicente de Paul en condiciones 
mas modernas y eficientes. Mas tarde se le carnbi6 el nombre 
por el de Nicolas Orlich, de origen europeo, nacido en San 
Ram6n; hornbre tan bien parecido como bueno y talentoso. 

EI edificio en que estuvo ese hospital, dafiado por ei terre -­
moto de 1924, fue -remodelado para ser ocupado por el Insti­
tuto Superior de Educaci6n; mas tarde para la Escuela Norrnal 
Y Escuela Laboratorio. Actualmente ese edificio alberga a la 
Escuela de Educaci6n, Secci6n San Rarn6n, de la Universidad 
Nacional. El Instituto Superior de Educaci6n fue trasladado a 
nuevas construcciones al lado de la Escuela de Educaci6n, y re­
cientemente se dio a dicho Instituto e! nombre de Colegio 
Julio Acosta. 

Actualmente contamos con ei magnifico Hospital Carlos 
Luis Valverele, inaugurado en marzo de 1955, situado en la 
parte norte de la ciudad. Esta construcci6n, amplia, sobria y 
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elegante, esta rodeada de jardines. Desd~ alli se ".eo_ las mon­
taiias a lo lejos. Es tao lindo este hospttal, que mv1ta a una 
cura de reposo. Esta dotado de un magnifico equipo, y aten­
dido por excelentes medicos y enfermeras. 

Carlos Luis Valverde ha sido uno de los hombres ma.s 
queridos de (osta Rica, admirado y respetado. Uno de los 
distritos de Grecia lleva su nombre. 

Desgraciadamente, una guerra civil, que nunca deberia ~1a­
berse provocado, apag6 la luz de una. vida que pudo haber s1do 
mucho mas larga y beneficiosa. 

Los ramonenses, pese a las dos revoluciones que hao sa.­
cudido violentamente a la ciudad y sus campos, se aman y man­
tienen la tradici6n de fraternidad inculcada por sus progenitores. 

Dos revoluciones, una contra el Gobierno de los Tinoco Y 
la otra !lamada fundadora de la segunda republica, acaudillada 
por Jose Figueres Ferrer, desunieron temporalmente a la fa­
milia costarricense, pero eo el fondo el sentimiento de herman­
dad ha predominado y la pasi6n no oos ha cegado. Cuando 
la patria oos ha necesitado, hemos respondido: "Presentes" . 

Quiera Dios que jamas se repitan tragedias que han ensan­
grentado nuestra querida Costa Rica, y podamos decir siempre: 
"Bajo el limpido azul de tu cielo, vivan siempre el trabajo y la 
paz". 

Actualmente el doctor Ortiz Guier es Director del men­
cionado Hospital, y ha extendido sus funciones a los distritos 
eo for1:1~ dig_na del n:i~yor encomi~, 1~0 s6lo en el aspecto de 
la med1cma sm? tamb1e1: en el sa01tar10 y preventivo de enfer­
medades, espec1almente mfantiles, y en nutrici6n y vivienda. 
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INSURRECCION 

Era el 15 de setiembre de 1869. Se conmemoraba la fecha 
de la Independencia de Costa Rica. 

La ciudad de San Ram6n mostrabase especialmente ani­
ma?a con la presencia de sus habitantes y gentes de los campos 
veonos. 

Por entonces se efectuaba la campafia electoral en que don 
Jose Joaquin Rodriguez y don Ascensi6n Esquivel, eran candi­
datos a la Presidencia de la Republica por los partidos Liberai 
y Uni6n Cat6lica. 

La casa de don Enrique Cervantes, en San Ram6n, calle 
de por medio con el establecimiento comercial de don Juan Vi­
cente Acosta, servia de punto de reuni6n de los partidarios de 
la Uni6n Cat6lica. 

Ese dia 15 de setiembre, como a las nueve de la manana 
hallabanse en la cantina de! sefior Cervantes y en sus alrededo­
res miembros de los dos partidos politicos, y poco a poco se es­
tableci6 entre ellos acalorada discusi6n, en cuyo punto culmi­
nante entr6 a la cantina mencionada Juan Inestrosa, de] partido 
Uni6n Cat6lica; iba armado e hiri6 sorpres ivamente a don Juan 
Vicente Acosta. Entonces don Aquiles Acosta sali6 en defensa 
de! herido, su padre, haciendo un disparo y casualmente mat6 
a don Rufino Mora. 

Inmediatamente cundi6 por las calles de San Ram6n la ex­
citaci6n y ei esd.ndalo. Media hora despues habia varios he­
ridos, algunas humildes casas fueron incendiadas. 

EI Jefe Politico, don Jgnacio Merino, y el Padre Manuel 
Pifieiro agotaban sus esfuerzos por 1mponer ei orden entre la 
multitud exaltada y agresiva. Jnesperadamente, un muchacho 
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de! Barrio de San Juan, Marcelino Salas, cogi6 a don Ignacio 
por los cabellos y lo arrastr6 hasta una distancia como de 100 
varas, provocando gran indignaci6n y alboroto entre las gentes, 
ai extremo en que ei Padre Pifieiro, cuya persuasiva palabra 
habia sido respetada por todo ei pueblo, no pudiendo apaciguar 
a la multitud en esos momentos, hubo de recurrir a la violencia 
repartiendo garrote entre los insurrectos, y dando alojamiento 
dentro de su casa a 17 esquivelistas. Enseg uida procedi6 el 
Padre Pifieiro a llamar a los militares de 1a ciudad de AJajuela, 
entre Ios cuales Ilegaron a San Ramõn Rafael Rodriguez Salas, 
Samu~! Naranjo .Y Ezequi_el Gutierrez, quienes tomaron presos 
a vanos esqmve!tstas y m1embros de la familia Acosta. 

Mi ab~ela, Juliana Rodriguez de Rodriguez y otras sefioras 
de la Iocaltdad les llevaban cafe y consuelo a los prisioneros. 

Pronto fueron puestos en libertad. 
Era ta~ terri~le ei desconcierto, que algunos individuos 

huyeron haoa A~aJuela y San Jose por veredas que evadian la 
carretera, conduc1dos por expertos, y nunca volvieron a vivir 
en San Ram6n, aunque de cuando en cuando llegaban de visita . 
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Orfgenes Y . de San Ram6n . . , de la cmdad evoluoon 





CAMINO A TILARAN 

Hace mas de 50 anos, habfa que recorrer un largufsimo 
Y pedre$oso camino entre San Ram6n y Tilaran, para movili­
zar partidas de ganado, a pie, atravesando rfos. 

EI ganado se maltrataba mucho y perdfa peso considerable­
mente. 

Se imponia la necesidad de hacer una vfa menos diffcil de 
transitar. Las Municipalidades de San Ram6n y Tilaran estaban 
preocupadas por lograr ese objetivo, y se cruzaban notas al res­
pecto . 

. Fue en el ano 1923, siendo presidente de la republica don 
Jul10 Acosta, cuando ei Ministerio de Obras Publicas design6 
al Ingeniero Ram6n Munoz para encomendarle la apertura de! 
nuevo camino. 

Este proyecto revestfa especial importancia pues por allf 
se hacfa ei comercio desde Guatemala, a traves de America 
Central, y llegaba de Nicaragua a la frontera de Costa Rica, y 
de a!H al coraz6n de nuestro pais. 

El cafe nuestro se intercambiaba con Guatemala, de donde 
recibiamos equipos y arneses para bestias, magnfficas telas y 
mantones y bellisimas muneeas. De Guatemala nos llegaban 
exquisitos vinos espanoles y ei delicioso salm6n enlatado. 

EI ingeniero Munoz se dio a la tarea de organizar en 
San ~am6n un grupo de trabajadores, de recia voluntad y cons­
t1tuc1611 fisica, para emprender con ellos la obra, que de ante­
mano se sabfa muy dura, pues era necesario romper una picada 
entre inh6spitas montanas. 

Constituimos e! grupo de exploradores, el senor Ram6n 
Munoz, su amigo Jorge Salas, e! baquiano Vidal Quesada y 
los ayudantes Heriberto Araya, Antonio Zarate, Ram6n Barran-
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tes, Didimo Rodriguez y Alcides Rodriguez L6pez. Justo J?o­
bles iba con nosotros solamente para regresar con las bestias. 

El 15 de setiembre de 1923, aniversario de la Indepen­
dencia, en una madrugada muy fria sali6 la cabalgada antes 
de las cinco de la maifana, partiendo de San Ram6n rumbo 
ai Bajo Barrantes. . . 

AI cabo de un dia entero de JOrnada llegamos ai BaJO. 
De alli en adelante seguiriamos a pie, internandonos entre la 
montafia, bajo la experta guia de Vidal Quesada. 

Emprenderiamos la apertura de una picada suficientementc 
ancha para ei camino deseado. A vanzabamos en nuestros tra­
bajos, pasamos las quebradas de Jamonal y Agua Serena. Al 
caer la noche llegamos a Barranca de Guatuso. AIH encontra­
mos a Maurilio Rodriguez quien habia hecho un desmonte y 
plantado su vivienda para labrar la tierra. 

Maurilio se alegr6 de que rompieramos su saledad y nos 
alberg6 como mejor pudo. El grupo era grande y tendriamos 
que dormir en el suelo. Su buena voluntad nos proporcion6 
alojamiento y el calor de la amistad. 

Al dia siguiente, muy de mafianita, estabamos listos para 
continuar la jornada. 

Nos adentramos en ei tupidisimo bosque. Temblabamos 
de frio. Solamente el ejercicio nos libr6 de congelarnos. 

Al atardecer nos detuvimos y comenzamos a derr ibar arbo­
les para hacer un claro en la montafia y construir un rancho cu­
bierto con hojas de paima, donde guarecernos para pasar la 
noche. Nos sentiamos medio muertos de fatiga. Fue aquella 
una noche inolvidable, especialmente para mi que sufri terri­
bles ealambres. Me angustiaban el dolor y la preocupaci6n de 
causar un retraso en la hora de saiida a la mafiana siguiente. 
Al fin me alivie y no hubo menoscabo en mi contribuci6n al 
trabajo. 

En la oscuridad y el silencio, Alejandro Saborio, que habia 
conversado con mineros de Miramar, quizas entretuvo su imagi­
naci6n esa noche pensando en ei tesoro de esas minas y c6mo 
podria irse a trabajar alla donde habia salarios tentadores. iQue 
pasaria por la mente de Alejandro? i Quien sabe ! Nosotros, 
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los ayudantes, ganabamos </t 2.00 al dia y la comida por nues­
tra labor y vicisitudes que atravesabamos, pero nos sentiamos 
halagados por el espiritu de exploraci6n y su objetivo. 

AI amanecer nos dimos cuenta de que faltaba Alejandro, 
lo cual nos produjo mucha inquietud. 

EI baquiano Vidal Quesada nos orden6 no dispersarnos. 
EI, que era muy conocedor de la montafia, ida a buscar a Ale­
jandro. En su ausencia, el grupo debia permanecer unido, no 
fuera a perderse ninguno de sus miembros. 

Vidal se fue, y anduvo dos dias y sus noches bajo la lluvia 
en busca del compafiero que nos faltaba. Fue inutil su bus­
queda. Decepcionado, regres6 a unirse con los que estabamos 
esperandolo. 

Tuvimos que seguir adelante sin ei, rumiando el dolor. 
iQue habria sucedido a Alejandro? Nos fuimos pensa­

tivos, mas avanzamos en nuestro trabajo por entre la montafia. 
Los viveres se iban acabando. Ya s6lo nos quedaban al­

gunas latas de sardinas y unas tapas de dulce. 
Por fin salimos al Dos de Cafias. Alli encontramos a un 

viejo conocido, Benjamin Lobo, residente de ese lugar. Luis 
Quesada, hijo de Vidal, lleg6 de San Ram6n a buscarnos y lle­
varnos bestias de una finca llamada Lombardia, cercana a Dos 
de Cafias, para irnos a Tilaran. 

Ya a caballo nos dirigimos a la Hacienda de don Mino­
Fait. Llegamos alli un tanto demacrados, con nuestras ropas. 
empapadas y sucias, pero con el espiritu altivo, por la satisfac­
ci6n del provecho que se derivaria de nuestro trabajo. 

De alli a Tilaran el viaje no tuvo mayor novedad. 
De Tilaran se avis6 por telegrafo que estabamos alli, sanos 

y salvos. Tambien avisaron a Abangares y a Miramar. No 
hubo respuesta. 

Regresamos a San Ram6n sin poder dar a la familia de 
Alejandro Saborio mas noticias que la de su desaparici6n y la 
inutilidad de los esfuerzos por encontrarlo. 

Seis meses despues, lleg6 a San Ram6n la noticia de que 
unos cazadores encontraron en la montafia donde estuvimos, 
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un cadaver, su cuchillo y prendas de vestir por las que se iden­
tific6 a Saborio. 

Todos los que participamos en la exploraci6n fuimos eita­
dos para declarar en la Alcaldfa de San Ram6n. 

No hubo detenci6n ni cargo alguna de culpabilidad contra 
ninguno de nosotros. 

Nos qued6 s6lo su recuerdo y una melanc6lica interroga-
ci6n. 

Guardamos el hermosisimo ejemplo que oos leg6 Vidal 
Quesada con su tenacidad, espiritu de compafierismo y valentia 
en la busqueda de Alejandro Saborio. 
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Origen de! nombre 

"CAMINO DE LA PENITENCIA" 

En el aiio de 1872, comprendiendo la urgencia de hacer 
un camino entre San Ram6n y San Mateo, se reunieron las 
miembros del ayuntamiento de San Ram6n para acordar presu­
puesto y detailes de su ejecuci6n. 

En esa reuni6n estaba presente el coadjuctor del Padre Pi­
iieiro. Pidi6 la palabra Murillo Castro al coadjuctor para expo­
ner su deseo de que a dicha via de comunicaci6n se le diera 
ei nombre de La Penitencia. Su idea era imponer a cada devoto 
que llegara a confesarse, la penitencia de construir determinada 
area de ese camino, de acuerdo con ei numero y grado de sus 
pecados. Los devotos, para salvaci6n de sus aimas, obedecieron 
fielrnente tal disposici6n . 

Viendo el progreso en la ejecuci6n del camino, aquellos 
que no tenian que cumplir penitencia, pues no habian ido a con­
fesarse, no quisieron quedarse atras en cooperar para llevar . a 
cabo la obra, y lo hicieron voluntariamente, unos con su prop10 
trabajo, y los otros, mas aseiiorados, o pudientes, daban dinero. 

Hubo tanto entusiasmo y dedicaci6n que en ei termino de 
seis meses se termin6 el camino. 

Con esto se abri6 una arteria comercial para la explotaci6n 
de las vetas de eal existentes en las cabeceras de! rio Machuca, 
regi6n conocida con ei nombre de "La Calera". 
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EL CAMINO DEL OBISPO 

Habia llegado a San Ram6n el Arzobispo Monestel para 
hacer mas solemne una Primera Comuni6n que revestia especial 
interes porque nifios y adultos se congregaron para recibir di­
cho sacramento ese dia. 

Aprovechando la ocasi6n, el mayordomo don Lucas Caba­
llero invit6 al sefior Monestel a ir a conocer su finca. Dio la 
casualidad de presenciar un acarreo de sacos de sai de Punta­
renas a San Ram6n, llevando los trabajadores a sus espaldas los 
fardos. EI jefe de ellos era Pedro Rodriguez Sol6rzano. 

Pregunt6 el obispo a Pedro, por que elegian aquel sen­
dero. Su respuesta fue: -"Para acortar la distancia atravesando 
montafias", en vez de tomar la carretera que pasaba por Atenas. 

Propuso el obispo a Pedro que lo llevara a Esparta si­
guiendo le picada a la Uni6n de Paires, hoy San Rafael de Es­
parta. J u n tos hicieron el recorrido a pie. En ei alto de una 
cuesta se sentaron a descansar al pie de un arbol, en el punto 
que se llam6 la Cuesta de] Obispo, y mas tarde la Cuesta de 
los Cambronero porque alli se afincaron unos senores de ese 
apellido. 

Sin duda ai Obispo le impresion6 mucho la dificultad del 
viaje, pues poco despues de su regreso a San Jose gestion6 que 
el ing. Ram6n Gutierrez estudiara el trayecto recorrido para 
hacer una ruta mas amplia para ei trafico de carretas conduci­
das por bueyes y transita a caballo. Asi se verific6 ei camino 
por donde transitan hoy dia mas camiones y autom6viles que 
bueyes y caballos. 
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ALGUNOS CAMINOS Y COLONIAS AGRICOLAS 

Desterrado por ei gobierno de don Rafael Iglesias 1leg6 
don Mereedes Quesada a San Carlos, ai territorio llamado hoy 
Ciudad Quesada. Lo acompaiiaban 60 hombres a quienes de­
bia darseles trabajo, vivienda y sueldo. 

Con estos hombres logr6 don Mereedes cultivar 100 man­
zanas de cafe cuyo fruto se export6 en veleros de fabrieaei6n 
naeional que surcaron ei rio San Juan. 

Arduo fue el trabajo, y para sostener los gastos de produe­
ci6n, don Mereedes tuvo que hipotecar la finca a un banco. 
Temporaies y tormentas dieron ai traste con las naves. Sobre­
vino la ruina a don Mereedes. Como recuerdo de esta obra 
gued6 la "Hacienda EI Banco", en San Carlos. 

Tambien desterr6 ei gobierno de don Rafael Iglesias a don 
Floreneio Castro, a la regi6n que hoy es Ciudad Floreneia, 
donde se iniei6 ei cultivo de! banano y la ganaderia. 

A los esfuerzos de don Florencio, aun6 don Manuel Cas­
tro Brenes los suyos extendiendo la colonia desde ei Zapote 
hasta Buena Vista de San CarJos. Aun puede verse la haeienda 
llamada La Culebra, gue atestigua ei esfuerzo de don Manuel 
Castro. 

Corresponde a la administraei6n de Iglesias la apertura de! 
camino de Zareero (hoy Alfaro Ruiz) ai muelle de San Carlos. 
Esta via de comunicaci6n se llev6 a eabo segun la Ley de Vagos, 
en gue estos eran reeogidos sin eontemplaeiones para ponerlos 
a trabajar. Los reeursos econ6mieos para poner en mareha ese 
plan eran suministrados mecliante un prestamo de los ricos. 

EI eambio monetario entre ei col6n y ei d61ar se fij6 ai 
2 .15 y asi se mantuvo hasta ei advenimiento de! gobierno de 
don Alfredo Gonzalez Flores. 

- 43 -



En el afio 1910, en el poder don Ricardo Jimenez Orea­
muno, el diputado por San Ramõn, don Rafael ~odriguez Sala~, 
presentõ un proyecto de ley para hacer, un camm~ de comum­
cacion entre los Angeles de San Ramon, los Ba1os de Sant~ 
Clara y La Tigra, con ei fin de favorecer la agncultura. Asi 
las gentes de los Angeles encontraron nueva~ tierras en don~e 
afincarse, y se moderõ el exodo de campesmos de ese barno 
a Ja ciudad de San Ramõn donde se sentian fracasados por 
falta de trabajo. 

En Santa Clara y La Tigra se hicieron repartos de 50 h~c­
tareas de terrenos baldios y un prestamo de 750 colones a d1ez 
afios plazo por cada jefe de familia, convirtiendo esas tierras 
en productoras de cafe, eana y ganado. 

Siendo yo nifio, vi pasar a don Ricardo Jimenez a caballo, 
hacer la inauguraciõn oficial de ese camino. Municipes y 
miembros de la sociedad ramonense fueron a encontrar a don 
Ricardo frente a la ermita de los Angeles. 

Por ei mal estado del tiempo llegõ el mandatario salpicado 
por el barro del camino, y diciendo "Polvo somos y en polvo 
nos convertiremos", se presentõ asi rodeado de la comitiva, en 
el centro de San Ramõn donde pronunciõ un brillante discurso 
desde ei balcõn de la casa de don Nautilio Acosta. 

COLONIA PALMARENA 

En ei gobierno de don Cleto Gonzalez Viquez, el dipu­
tado Joaquin Sancho, de Paimares, (provincia de Alajuela) 
presentõ un proyecto de Ley de Terrenos Baldios, mediante el 
cual se funclõ la Colonia Paimarena. Cacla familia recibia gra­
tuitamente el zinc para techo de su casa y un subsiclio de 24 
colones semanales para construir su vivienda y hacer el inicio 
de las labores agricolas. 

El ingeniero Vidal Quesada marcõ la divisiõn de lotes y 
ei cuadrante de la ciudad. Despues de un tiempo, muchos co­
lon?s favorecidos con la ayuda oficial para instalarse en la Co­
l0111a Paimarena, vendieron sus casas e inmigraron a otros 
lugares. 
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Durante ei gobierno de don Leon Cortes, en una erisis de 
la agricultura, trabajadores pobres reeibieron ayuda de 4 eajue­
las de frijoles y l cajuela de maiz para semiila. Muchos bene­
fieiarios vendieron las semiilas y las autoridades de San Ram6n 
reeibieron queja por lo oeurrido. Los que aun no la habian 
reeibido fueron obligados a aeeptarla roeiada de canfin para que 
asi s6lo pudieran utilizarla en sus sembrados. 

Me he referido a esas colonias y eaminos en particular por 
estar muy vineulados eon San Ram6n. 

En otros lugares no tan relaeionados con mi pueblo, los go­
biernos se han preocupado por las colonias, taies eomo ei doc• 
tor Calder6n Guardia por la colonia Playas de Jacob, donde se 
estableeieron 100 fami!ias en modestas viviendas eon un pe­
queno apoyo monetario. Algunos de sus ingratos duenos ven­
dieron sus propiedades dos anos despues. 

La Junta de Gobierno de don Jose figueres estableci6 la 
Colonia San Jorge en la Provineia de Heredia, donde reos no 
peligrosos descontaron sus penas trabajando y eonduciendose 
corrcetamente, con alimentaei6n gratuita y un salario de 2 co­
lones cliarios. Alli se eonstruycron una escuela para adultos y 
una iglesia. 

Oeuparse de todas las colonias patroeinadas por los dife­
rentes gobiernos seria objeto de un folleto exclusivo. 

Alg{rn dia quizas haya una ley para que cada jefe de fa­
milia pobre disfrute de una extensi6n prudeneial de tierra que 
pueda y deba ser cultivada con la ayuda necesaria de! gobierno, 
sin dereeho a venderla, solamente retornarla si se quiere haeer 
abandono de ella. 

- 45 -





LA IMAGEN DE SANTA CECILIA 

Esta imagen fue traida a San Ram6n eon la ayuda de don 
Robe~to Cantiliano, el mejor flautista que ha tenido Costa Rica. 
Adm1rable maestro que lleg6 a San Jose en via de paseo, a fi­
nales de! siglo pasado y se qued6 en nuestro pais. Fund6 una 
excelente filarmonia y en ella pusa lo mejor de su espiritu en 
el arte musieal. 

Dentro de Ios primeros miembros de aguella asociaci6n 
de musieos sali6 Joaquin Chavarria para hacerse cargo de la 
fi!armonia de Puntarenas. 

Entre las disdpulos de Cantillano es grato recordar a Vi­
cente Malina, maestro de filarmonia en San Ram6n, y a! musieo 
don Pedro Prado, cuyo hijo Alcides Prado, ha alcanzado pres­
tigio internacional en la musica. 

Don Alcides naci6 en San Ram6n. Hered6 de su padre es­
clarecido talento, y lo ha superado. Es miembro de la Orquesta 
Sinf6nica que ejecuta en nuestro gran eoliseo, e! Teatro Nacio­
nal. Ha sido el aima de "Milagro de Amor", representado en 
la capital de nuestro pais y en otros de Centro America. 

Todos las m{isieos rinden pleitesia a Santa Cecilia. 
Las directores de la filarmonia de mi pueblo, don Vicente 

Malina, don Pedro Prado, don Manuel Mora, don Jose Que­
sada, don Beiarmina Soto, don Rafael Mora Bustamante y don 
Alcione Salas, han celebrado con la banda y publico ramonense 
e! dia de Santa Cecilia, recorriendo las calles de la ciudad en 
la alborada. La imagen de Santa Cecilia, eonducida en andas, 
a Ja cabeza del desfile de musieos que ejecutan alegre diana. 

Entre las recuerdos de mi nifiez y juventud guardo ei de 
la celebraci6n del Dia de Santa Cecilia. La vispera de ese dia 
a las seis de la tarde, se instalaba su imagen en e1 p6rtico dcl 
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Palacio Municipal, y la banda ejecutaba un concierto en el 
parque, frente al Palacio. Al dia siguiente en la mad:11gada, 
reunidos alli los müsicos de la filarmonia y muchos veonos de 
la ciudad, se sacaba la imagen y se iniciaba e! desfile. A su 
paso se unian mas simpatizantes, y se abrian ventanas y puertas 
de las casas. Los nifios alborozados, aün vestidos en su ropa 
de dormir se asomaban para unirse asi al regocijo general. 

En la imagen que honramos se unen el arte espafiol, la de­
voci6n costarricense y la fe de un pueblo que guiado en su prin­
cipio por los primeros moradores y sus maestros ejemplares, 
eleva un himno de gloria a Santa Cecilia. 

EI origen de esa celebraci6n se remonta a! afio 1910. Con­
gregado un grupo de entusiastas discipulos de don Pedro Prado, 
acordamos unanimemente adquirir por contribuci6n de simpa­
tizantes, la imagen de Santa Cecili a. Nos valimos del inolvi­
clable clon Paco Mirambel para que la pidiera a Espafia, entre­
ganclole </l l .400 que habiamos recogido. 

Agradecemos a don Guillermo Züfiiga el obsequio y he­
chura de! altar en que se iba a colocar. 

Era presidente municipal el dinamico Rafael Rodriguez Sa­
las, carifiosamente llamaclo "Coyolillo" quien nos consigui6 el 
permiso para guarclar la santa imagen en el antiguo palacio mu­
nicipal, donde permaneci6 por varios afios. 

Don Federico Hopkins, destacaclo empresario americano, d_e 
gratisima memoria, a quien se <lebe la instalaci6n de la pn­
mera planta electrica de nuestro pueblo, nos obsequi6 el alum­
brado para celebrar la misa en honor a la patrona de los müsicos, 
elurante todos los afios en que el vivi6 entre nosotros. 
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MI P ADRE Y SU CABALLO 

Tenia mi padre un hermoso caballo retinto de reluciente 
piel. A la mas leve indicaci6n que !e daba con un tironcito de 
rienda, se paraba sobre las patas traseras y hacia mil cabriolas. 
Lo extraõ.o es que no !e ponia freno, ni lo latigueaba, ni ei 
animal habia sido entrenado con las crueles metados que usan 
las caballistas. iSeria que algun antecesor de este diestro ani­
mal habia sido caballo de circo? iO de esos que se exhiben en 
las desfiles de tape en fiestas populares? iPero, se puede he­
redar un aprendizaje? Que lo contesten las sic6logos que ex­
perimentan hasta con cucarachas. Yo me contento con saber 
que el caballo de mi paclre nunca fue maltrataclo, y causaba la 
admiraci6n de mis hermanos, la mia y la de la chiquilleria de! 
vecindario, cuando gallai:do jinete, regresaba mi paclre de la 
finca. · 

Mi maclre y taelas las hijos ibamos a recibirlo, en la a:e~a 
de nuestra casa esquinera alegremente, y lo despediamos alica1-
dos cuando partia para la finca. 

Antes de salir, en espera de su jinete piafaba el caballo en 
el empedrado del corredor que habia detras de la casa, doncle 
cstabamos reunidos para decirle acli6s a papa. De un salto n:ion­
taba el, y con la brida en la mana, listo para darle ai anunai 
la orden de partir, se inclinaba para elamas su amorosa despe­
dida. A las mas pequeõ.os las iba alzando y bajando mama para 
que el las besara. Iba alguna a abrir el port6n. A pasa lento 
de! caballo, salia. 

EI retinto era alimentado y baõado con esmero. En la 
finca quedaba suelto durante cinco dias de la semana. 

Un dia volvi6 papa a nuestra casa, a pie, conduciendo su 
caballo suavemente ataela por el cuello. Ambos venian tristes. 
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A todos nos intrig6 la expres1on de su semblante.. Ape­
nas nos salud6, pidi6 que le prepararan una tisana de 
borraja para el caballo. Se desocup6 el dormitorio que 
quedaba junto al corredor, y con zacate seco se improvis6 un 
gran colch6n. Alli hizo papa que se eehara el animal enfermo. 
Todos presenciabamos en silencio. Mama se acerc6, tisana de 
borraja en mano en una botella, y ayud6 a hacer que el caballo 
la bebiera. Papa le frot6 la cabeza, pescuezo y pecho con man­
teca alcanforada. Despues lo cobijaron con dos grandes y grue­
sas cobijas de lana roja. Aquello era todo un ceremonial para 
nosotros. Terminada la curaci6n todos nos retiramos. 

Alla en la madrugada el caballo sacudi6 y bot6 las cobijas, 
se par6 y relinch6. Papa dijo: "Ya esta curado". Fuimos a ver, 
y nos sentimos felices . Abrazabamos al "gran doctor" que ha­
bia hecho aquello como un milagro. Volvimos a la cama. La 
mai'iana siguiente nos pareci6 como de fiesta. 

, Lleg6 un dia en que para sostener la familia y la finca, 
papa estaba en grandes apuros monetarios. Habia que vender 
algunas vacas y el caballo. Quedamos los niõos llorando a la 
hora de la entrega. 

~õos mas tarde lleg6 de La Balsa un pe6n y nos cont6 que 
ei retmto habia enflaquecido y deteriorado mucho porque su 
nuevo dueõo lo hacia trabajar demasiado, y ultimamente orden6 
qu~ lo ech_aran de la finca y lo dejaran ir a morir lejos, en cual­
qu1er cammo. 

Llam6 pap[t al nuevo dueõo y le propuso comparle el ca­
ballo. Este respondi6: "No se lo puedo vender porque ya 
muri6". Entonces papa le dijo: "Le compro ei esqueleto". 

"Se lo regalo, si alguien puede saber d6nde muri6 el ruco" • 

Informaron a mi padre que habian visto el cabal~o deam: 
bulando en una calle, por la orilla de una acera. All1 fue m1 
padre y, tras un dia de busqueda, dio con ei. Estaba flaqui­
simo, se le veia el costillero forrado en el pellejo, andaba ca­
bizbajo, con los ojos hundidos . Tuvo un leve destello en sus 
ojos al ver a su viejo amo. 
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Papa le dio un poco de sai en ei cuenco de su mano. Lo 
palmote6 suavemente en ei pescuezo, !e sob6 la cabeza, le habl6: 

" Vamonos para casa". 

Regres6 papa ai hogar, a pie, y su caballo siguiendole 
lenta, lentamente. 

Un domingo ei hombre que habfa prometido regalar a mi 
padre ei esqueleto de! retinto apareci6 en ei pueblo. -Vamos 
a casa, le dijo mi papa para que vea c6mo traslade ei esqueleto 
que usted me regal6". llegaron, y ei hombre qued6 maravillado 
ai reconocer ei caballo, otra vez lozano. 

Bueno, c:que hay de! trato? Usteel me regal6 ei esqueleto. 
c:Cuanto quiere por ei caballo) 

-No seiior, ei animal era difunto. "Usted lo resucito··. 
No me ofrezca plata porquc me avergüenza. "Es suyo otra vez". 
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:N'A ANDREA 

. Hay en_ la mayoria de los pueblos algunos individuos inol­
v~d_ables, qmenes, ya sea por su talento, por su espiritu de ser­
VlCJO, su dinamismo, su g racia o su belleza, por valentia o por 
sus cuentos, despiertan el interes de sus conciudadanos. 

Ellos tienen singulares caracteristicas. Algunos son muy 
humildes, otros muy divertidos, chistosos, o graves. 

Muchos de estos tipos han siclo inmortalizaclos por Luis 
Dobles Segrecla, uno de Ios mas clelicaclos poetas y escritores de 
Costa Rica, en su libro "Por ei Amor de Dios" . 

Voy a referirme a una mujer de campo, sencilla, valiente y 
buena, a quien conocimos por ei nombre de Na Andrea. Algu­
nos escritores ramonenses se han refericlo a ella, pero se les ha 
quedado mucho en ei tintero. 

Recuerdo que usaba sombrero de pita, amplia falda de za­
raza replegada en la cintura, y blusa de eolores. Sabia muy bien 
montar a caballo, y tenia un dinamismo {mico. 

Era esposa de Sancho a quien, por arte de su personalielad, 
~la siempre dominaba, Sancho hizo siempre la voluntad de 
N a Andrea. 

Era una mujer valiente hasta de temericlad, morena clorada, 
con ojos chispeantes, y ademanes de hombre. 

Aunque vivia. en ei barrio de la Paz, no era pacifica; era 
amiga de querellas si encontraba raz6n para establecerlas. Por 
cualquier pequeii.ez se disgustaba. 

Amaba su caballo retinto y era muy cariii.osa con ei, pro­
bablemente por su dociliclad . 

Discutia con las autoridades, le gritaba a Ja policia. Peleaba 
por asuntos de! ganado, clel arreglo de caminos, y por ei tras-
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paso de su propiedad. El pleito que no ganaba, lo ~nredaba. 
Si hubiera tenido oportunidad de estudiar habria s1do muy 
buena abogada. 

La amp11taci6n del brazo 

El esposo de Na Andrea, Nor Sancho, era manco. En el 
pueblo se decia que ella le habia amputado el brazo para parar 
el efecto de una grave mordedura de culebra. Otra versi6n era 
que entre las muõ.oneras de! trapiehe se habia molido una mano 
y parte del brazo. 

La verelad es que en todos los eampos y en la eiudad de 
San Ram6n eran conociclos ei valor de Na Andrea y su afici6n 
a curar. 

A mi me eontaron, y esta es la versi6n mas oeneralizada 
b b' que conozco, que un dia, trabajando en la montafia, le ha 1a 

eaido a Nor Saneho una gruesa rama de un alto arbol, y lo 
golpe6 con tal fuerza que le quebr6 un brazo y se lo dej6 guin­
dando. 

Dieen que Nor Saneho, saeando fuerzas de la angustia que 
lo consumia, pudo caminar hasta su casa. 

Cuando Na Andrea lo vio, exclam6: 
-"Viejito, tenga valor, eso no es naela; ahorita vera como 

Y~ lo euro"- Lo ayud6 a arrimarse ai moledero y sentarse. Lc 
d!o un trago de guaro para envalentonarlo. Alist6 eal Y ce­
mz~ ,Y unas_ tiras de manta muy limpia; buse6 un machete, le 
met10 la hoJa dentro de! fuego, acomod6 ei brazo de su espo~o 
s~bre ei moledero, sac6 de! fuego ei machete caliente ai roJO 
v1vo, y eerteramente, de un solo filazo, amput6 el brazo. 

-"No se mueva, viejito, aguante". 
Sobre el mufi6n de! brazo hizo una buena aplieaei6n de 

eal y eeniza mezcladas y le puso habilmente un vendaje. 
"Ahorita saldremos para San Ram6n a busear un doct_o~:· 

-Mont6 a Saneho a caballo-- "Arriba, mi hijito, y no afloJe · 
Llegaron donde el doctor -"A ver que !e puede haeer a 

mi viej ito". 
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EI doctor examin6 _ cuidadosamente -"Nada hay que ha­
cer ya. lo que usted h izo esti perfecto". 

Ell~ no ca~fa de contento por ei resultado de la operaci6n 
que hab1a pract1cado, y por haber salvado la vida a :N"or San­
cho. 

EI doctor !e dijo: "lastima que usted no quiera venirse 
de _la Paz y convertirse en mi ayudante en ei hospital. Con 
muieres como usted, nadie muere por falta de asistencia". 

Nor Sancho era aficionado a las copas, y cuando se pasaba 
de trago un poquito, la senora lo montaba a caballo y se lo 
llevaba a la casa sin hacer escindalo, silenciosamente. Si al­
guien se acercaba para ayudarle, ella se indignaba profunda­
mente y deda: "Yo soy muy mujer, no necesito que usted me 
ayude a manejar a mi marido; para eso estoy yo agui, y usted 
sobra". 

EI contrabando de g11aro 

Se cuenta que Nor Sancho tenia una "saca" oculta en ei 
coraz6n de la tupidisima selva. 

Inutilmente habia tratado ei Resguardo de San Ram6n de 
llegar a ella sorpresivamente y aprehender ei cuerpo del delito. 

Por cada chismoso que iba a denunciar a las autoridades 
ei contrabando de Sancho, y liasta a ofrecer su cooperaci6n per­
sonal en el asalto a la saca y aprehensi6n del contrabandista, 
habia siempre un individuo mis listo que se adelantaba a poner 
a Sancho sobre aviso . Parecia como si Na Andrea y su esposo 
tuvieran organizado un habilisimo correo secreto para burlar 
la persecuci6n de las autoridades. 

Sucedia siempre que ai llegar ei Resguardo ai lugar donde 
esperaba encontrar la saca, esta habia desaparecido, como por 
arte de encantamiento. 

Tras tantas intentos fracasados del Resguardo, se habia 
desarrollado una inguina mutua entre este y :N"or Sancho, y no 
cesaba el constante desafio entre ellas. 
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Al fin, lleg6 un dia en que fall6 la precisi6n y rapide~ 
del correo secreto del contrabandista, e inexorablemente cayo 
el Resguardo sobre la s,aca. Alli estaba_, el cuerpo d~l ~e­
lito, pero su autor se habia esfumado. Qu1en sabe en_ que mis­
teriosa forma, momentos antes de aparecer las autondades, ~l 
ladino contrabandista oli6 su cercana presencia, y huy6 n;as 
veloz que un rayo, no dejando ni rastros del alambique. Solo 
qued6 al alcance de sus perseguidores una garrafa de guaro, con 
lo cual se contentaron y partieron con ella de regreso a San 
Ram6n, en victoriosa cabalgata. 

Al llegar a una cumbre del camino, les sali6 entre l_as 
brumas una viejecita encorvada, toda arrebujada en negro traJe, 
dando quejidos y apretandose el est6mago. La cabalgata se de: 
tuvo ante la lastimera presencia de la anciana, quien se acerco 
al que llevaba la garrafa de guaro, y le dijo : "Seõ.or, por ca­
ridad, deme un trago; me estoy muriendo de frio y de dolor" • 

Se agach6 el jinete, destap6 la garrafa y la inclin6 hacia la 
viejecita para que tornara el trago. 

En menos de un decir amen, ella sac6 un martillo que Iie­
vaba oculto y le dio un martillazo a la oarrafa. Ante tan ines· 
perado suceso, ei jinete dej6 caer a tier~a el cuerpo del delito 
que se hizo trizas, y sin ma.s ni ma.s, en medio de· la confusi6n 
huy6 la viejecita, quien no era otra sino "Na Andrea". 

Pas6 veloz y certera bajo una cerca de alambre y desapa­
reci6 corriendo como un venado por entre los matorrales . Los 
guardas quedaron at6nitos, no la reconocieron ni intentaron 
perseguirla. Volvieron una vez ma.s, defraudados y calladitos, 
ai edificio del Resguardo. 

No se supo nunca mas que Nor Sancho volviera a sus ac­
tividades de contrabandista. 

En politica, :N"a Andrea fue siempre clel Partido Republi­
cano. Era f?e~te como un r~ble y nadie podia hacerla cambiar 
en sus conv1coones. Su mando la seguia, en politica como en 
todo, y no habia pleitos entre ellos. 

. . Yo diria que aquel fue un matrimonio feliz. Siempre Jos 
v1 iuntos y amorosos. 

Naturalmente, Na Andrea mandaba Ja parada. 
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JUANA V ARELA 

Fue esta mujer de las mas plantadas que he conocido. 
Fuerte y guapa. Gozaba de envidiable salud. A pesar de que 
trabaja en contacto con la tierra, nunca se veia sucia. 

Vivia cerca del cementerio, y nunca tuvo miedo a los 
muertos ni crey6 en espantos. 

Decia que eran mas de temer muchos de los vivos y picaros 
que se aprovechaban de los credulos y mansos de coraz6n, mien­
tras que los muertos, fuera cual hubiera sido su vida, ya muer­
tos eran inofensivos. 

Cuando rayaba el alba, ya Juana estaba lista con sus bueyes 
enyugados, el pico y la pala dentro de la carreta, y salia rumbo 
a una cantera de piedra. 

Despues del mediodia volvia a la ciudad con la carreta 
llena, y no descansaba hasta haber vendido la piedra. 

Desenyugaba, alimentaba los bueyes, y luego se ocupaba de 
las faenas domesticas . 

Su dura lucha en el trabajo no la amargaba. Era alegre y 
de caracter firme. 

Madre de seis hijos, no descuidaba sus deberes para con 
ellos, y los trataba con ternura. 

Amaba y consentia a su marido. Una vez lo llevaron a la 
carcel, y ella lo sac6 libre pagando por los dafios que el habia 
hecho en las minas de Montes de Oro. 

Su educaci6n no fue mas alla del quinto grado de la es­
cuela primaria. Era un poco leguleya, y cuando fue necesario, 
demostr6 su habilidad para imponer la justicia en bien de su 
marido con vehementes argumentos bien razonados, capaces de 
conmover hasta las piedras. 
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Claro que ei esposo de Juana no era un erimina!, sino 
un hombre bueno que perdi6 la eabeza cuando su hermano fue 
asesinado vilmente, sin ton ni son. Pero alli estaba ella, Juana 
Varela, su mejor defensora. Sabiendolo inoeente se lo prob6 ai 
abogado y logr6 su liberaei6n. 

Los caminos de tierra de haee ma.s de sesenta aõos fueron 
testigos de los momentos tragieos en que Juana imploraba la 
ayuda de todos los Santos del eielo para sacar del barreal a sus 
bueyes a punto de ahogarse en el fango. Otras veees invoe6 
a sus angeles guardianes para que yunta y earreta no se fueran 
guindo abaja como estuvo a punto de sueeder, y logr6 salvar­
los sin mas que su valor y perieia. 

. Llegaba exhausta a su casa. El dia que no iba a saear 
p1edra, se ocupaba en cortar eana para transportarla en su ea­
rreta a los trapiehes. Otras veees Jlevaba tablones. 

En ocasiones conduda sus bueyes desde San Ram6n hasta 
la Estaei6n de! Ferrocarril ai Padfico en Rio Grande de Atenas 
para transportar mereaderia que los Stainvorth mandaban a 
San 1:l~m6n_. En aquellos tiempos se gastaban oeho horas en 
ese viaie, sm contar las horas de deseanso en el sesteo de las 
Pineda. 

Cuando alguien se negaba a pagarle un flete, Juana se 
cuadraba como un hombre, y por bien o por Ja fuerza obligaba 
a que se le pagara. 

Un aeaudalado eomereiante de San Ram6n, hombre que 
siempre se mostraba muy atildado, por darle una bronea le neg6 
ei pago de un flete, y eJla, que lo tom6 muy en serio, le dijo: 
"Mira hijo de .. . , si no me pagas, por Dios que con este cu­
ehillo que traigo al einto te voy a cortar la eabeza. Yo no te 
voy a matar a la brava. Buseate uho de Jos maehetes que tenes 
alli para la venta, y demonos de maehetazos. 

El eaballero se puso palido como el dia que lo fueran a 
enterrar. Sus dos hijos estaban detras del mostrador y saltaron 
mas rapido que una liebre; Je quitaron el maehete a Juana, y 
le dijeron: "Juanita no ve Ud. que papa no es de maia fe, Y 
9ue ei siempre la ha querido a usted por lo trabajadora y va­
hente que es. Diganos cuanto le <lebe papa, y ahora mismo le 
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pagaremos", -Como ella no tenia mai fondo, se aplac6 inme­
<liatamente, cogiendo los cien colones que !e daban, dijo "Que 
Dios los bendiga porque saben cumplir con ei mandamiento de 
honrar a padre y madre. AI viejo, diganle que quedamos en 
paz y tratando". Y aqui paz y gloria. 

En otra ocasi6n tuvo un disgusto con un iuez, no por 
plata, sino porque consider6 que !e habia faltado ai respeto sin 
que ella Imbiera dado motivo. 

AI pasar Juana por una esquina de la acera donde estaba 
parado ei Juez, que era muy charlatan y gozaba de verla brava, 
exclam6: "Juanita Varela culito de candela, prestame tu yegua 
para ir a Alajuela. 

Salto ella foribunda, y ei viendola tan brava puso pies en 
polvorosa. Juana lo sigui6 con ei cuchillo pelado, y lleg6 hasta 
la casa de! Juez. Pidi6 que Ilamaran a la madre de! dicho se­
fior, para denunciar ante ella, que, abusando de su autoridad, ei 
!e habia dado una nalgada y espetado ei insulto que ya conoc~­
mos "Juana Varela, culito de candela, prestame tu yegua para lf 

a Alajuela. 
Una vez lleg6 a San Ram6n un candidato a la Presidencia 

de la Republica. Juana era su partidaria, y adorn6 la carreta 
con arcos de flores de varal a varal. Encarg6 a un mozuelo de 
guiar los bueyes; se sent6 en un banco en ei piso de la carreta, 
y cuando lleg6 ei encuentro de Juana y su candidato, se _levant6 
de un solo brinco, cogi6 por Ja cintura ai jefe de! partido que 
venia a caballo, lo meti6 dentro de la carreta y lo hizo cantar 
con ella, ai son de una guitarra, ei himno de! partido. 

Aquel roble tenia que terminar como terminamos todos. 
Un dia, cuando todos sus hijos estaban grandes, Juana Varela 
entreg6 ei aima a su Creador en ei florido mes de abril. 

Todos los de su generaci6n la recordamos con carifio por 
la integridad con que llev6 su viudez, por ei ejemplo que dio 
a sus conciudadanos, por sus arrestos y ferrea voluntad. 

En su tumba deberia estar escrito este epitafio; Aqui yace 
Juana Varela, la mujer yaJiente que s6lo temia a Dios, y s6lo 
ante el se arrodill6. 
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MARJA MOZOTILLO 

Es curioso que siendo Maria el nombre que llev6 la madre 
de Jesus haya tantas Marias del estilo y de la vida de Maria Mad­
galena y no de la pureza de Maria, la madre del redentor. 

La raz6n puede ser que la vida de! trabajo siempre resulta 
mas dura que las de las favoritas de hombres ricos. 

La Maria a que nos referimos era muy !inda y le gustaban 
mucho los mozotillos que son unos pajaritos que comen mozote 
y cantan muy lindo. 

Entre estas avecillas delicadas y tiernas y la Mozotillo hab[a 
cierta semejanza porque ella era delicada y pareda romperse 
con s6lo una rafaga de viento. 

Ella no fue pobre; pero jam{ts lleg6 a ser rica. 
No se declic6 a la vicla alegrc por necesidad smo por una 

tremenda desilusi6n amorosa. 
Su madre era ejernplar, y su padre un gran trabajador, y 

ambos se veian en la quinceanera que cautivaba los corazones 
de todo ei mundo. 

Un agente de una de las mas conocidas librerias de San 
Jose lleg6 a San Ramõn a vender libros. Maria le compr6 un 
diccionario. Acababa de salir de sexto grado y era aficionada 
a la poesia. 

Ella sali6 con ei nrnchas veces, y una noche placida y tibia 
en que todo invitaba ai amor, ei galante prometi6 casarse con 
ella; pero ei no cumpli6 con Ja palabra, y la bella adolescente 
crey6 morir de pena. 

Se recluy6 en su hogar y mientras sus padres vivieron, vi­
vi6 una vid,1 reeataela y apacible, pero cuando ambos murieron 
dej6 de vender mozotillos y comenz6 a explotar su belleza. 
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Toda el que haya padecido males de amor sabe que si no se 
tiene mucha fortaleza incluso se puede morir de amor. 

Con las emociones es muy peligroso jugar, y el hombre 
que se ri6 de Maria no pudo medir las consecuencias de su 
conducta. 

En el fondo era tao buena que ganaba dinero vendienda 
su carne y lo gastaba en ayudar a ninas huerfanos, a viejecitos 
invalidos y en darle dinero a un hombre joven a quien amaba 
y queria ayudarle. 

Durante muchos anos estuvieron a punto de divorciarse 
muchos galanes para casarse con ella, pcro Maria los convencia 
de que deb[an quedarse en su hogar, y hasta lcs explicaba que 
sus embrujos eran cosa pasajera y que al volver a su casa, en­
contrarian mas alegria que pasanda una noche con ella. 

Nadie podria clccir quc por ella se habia deshecho un ho-
gar. 

Era frivola y coqueta, pero no era maia. 
. Nunca trat6 de rctener a un hombre aunquc muchos le di ­
JC_ron que se divorciarian de sus esposas para contraer matrimo-
1110 con ella. 

Nunca lo hizo porque peosaba en los ninas. 
En las navidades Maria vendia aihajas para comprarle ju­

guetes a los pequenos. 
Era la primera en llevarle ai "padre" su contribu~i~n. 
De pronto llegaron a la ciudad de San Ram6n unos m1s10-

neros y entre ellas habia uno que era un gran orador. Era un 
apuesto sacerclote llamado ei padre Gregorio. 

Despues de sus predicas, muchos amanccbados formaron 
un hogar y vivieron cristianamcntc. 

Maria decia quc el matrimonio era la tumba de! amor, Y 
no se cas6 con ei muchacho con que vivia en esos dias. 

Era ai que sinceramente amaba; pero era mucho mas jov~~ 
ella; por ei sentia mas ternura que pasi6n sexual, y lo convenoo 
de c1uc deb[a buscar vicla en otra parte. 

EI muchacho ya tenia un oficio que era en gran parte fr~to 
de lo que Maria Mozotillo !e habia dado ejerciendo la prost1tu­
ci6n. 
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Despues de! ultimo serm6n de! padre Gregorio, Maria 
lleg6 a su casa, !e empac6 la ropa ai rnuchacho, !e dej6 una 
carta de despedida, no sin dcrramar muchas lagrimas y le dijo 
que si queria seguir viviendo a!H podia hablar con el duefio 
de la casa porque ella le dejaba ei menaje completo por si pen­
saba en casarse y sentar cabeza, formando un hogar con una 
mujer joven como ei. 

Le explic6 que ella no necesitaba nada para vivir porque 
tomaria los habitos de la congregaci6n de Maria Auxiliadora y 
trabajaria en ei convento. 

Ella era alegre, flexible, tierna y dulce. Segu.n me contaron 
las monjas la pusieron a cuidar chiquitos. 

Los nifios cantaban con ella, bailaban, subian y bajaban eo­
linas, y Maria fue feliz entre ellos !usta sus ultimos dias. 

Sublimiz6 su amor por un adolescente, reparti6 alegria e?­
tre huerfanos y abandonados, y ai partir de este mundo tema 
una sonrisa inefable que la hacia mas bella. 
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DOMINGA CASTILLO 

Trabajadora como una hormiga, se ganaba la vida barriendo 
el mercado y atendiendo religiosamente a sus clientes. 

Recogia del suelo porque el mercado entonces no era de 
c~mento, todos los granitos que quedaban despues del expen~ 
d10 de granos. La llamaban loca porque no sabian con que 
objeto se dedicaba a aquel penoso trabajo. 

Mas el caso es que la buena mujer llevaba los granos a su 
hogar y ponia a los chiquillos a ayudarle. Entre todos separaban 
los de cafe y de frijoles. Cogian tres sacos, y despues de zaran­
dear, aventar los granos y ordenarlos, los iba colocando en sus 
respectivos lugares. 

Los chiquillos, que por lo general son malcriados, Y_ no 
respetaban a los viejos, solia gritarle a voz en cuello "Dommga 
Dominga <'.a d6nde vas con esa carga? jVieja loca! 

La pobre soportaba toclo con paciencia y le ofrecia a Dios 
sus sufrimientos y se decia por sus adentros. Para merecer hay 
que padecer j "Dios me ayude !" 

Habia quedado viuela y tenia tres bocas que alimentar. 
El marido le habia dejado dos manzanas de tierra y los 

instrumentos de labranza; pero los hijos estaban muy pequefios 
y tenian que ir a la escuela para que no se quedaran burros, 
como se habia quedado ella. 

Las dos manzanas s6lo le servian para regar unos frijoles 
y sembrar guineos negros. 

Para la carne y otros menesteres habia que ganar plata. 
Sus hijos estaban en la escuela. La muchacha era muy 

despavilacla y queria ir ai colegio cuando terminara la escuela 
primaria. 
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Uno de los muchachos deseaba ser mecanico, y ei otro tenia 
decidido quedarse con ella mientras estuviera soltero para me­
terle ei hombro en la lucha por la vida y acompafiarla. Los 
otros dos solicitaron becas ai Municipio de San Ram6n, les 
fueron adjudicadas y ellos salieron de! pueblo para regresar 
luego con sus titulos y ayudar a hacerle frente a las obligaciones 
del hogar. 

Dominga seguia barriendo ei mercado, revendiendo granos, 
lavando ropa, cocinando y aplanchando, y asi la vida iba pa­
sanda calladamente. 

Ya comenzaba a quejarse de cansancio y fatiga cuando ellos 
volvieron y le prohibieron que barriera ei mercado. 

EI mas apegado a ella se hizo cargo de las dos manzanas de 
tierra y de la propiedad comenz6 a producir en abundancia. 
Ya los muchachos malcriados no le gritaban "vieja loca" y 
Dios guardara quien lo hiciera porque ya crecidos los hijos y en 
mejores condiciones se hacian respetar. 

Dominga comenz6 a vestir mejor, y comer bien. A poco 
los muchachos trajeron un fon6grafo de corneta para que elb 
oyera musica. 

EI hijo agricultor se cas6, y Dominga tuvo nietos muy lin­
dos que endulzaban sus horas. A veces oyendo canciones lloraba 
de puro gusto de verse bien instalada, rodeada de su familia . 

La dicha de! pobre dura poco. Todos querian ganar mas, 
y la maestra se fue a Lim6n a trabajar para que le pagaran el 
zonaje. 

EI mecanico no encontraba mucho trabajo en San Ram6n 
y fue contratado por una compafüa que se lo llev6 a Panama. 

En vista que los mayores ganaban y tenian independencia 
econ6mica, y Dominga decidi6 hacer su testamento dejandole 
a su hijo menor, que nunca quiso separarse de ella, las dos 
manzanas que hered6 de su marido. 

La dulce y bella Maria Cecilia, que asi se llamaba la hija, 
encontr6 en Lim6n un machito de ojos muy azules y alla se 
cas6. EI hermano en Panama tanto como ei cufiado en Lim6n 
siguieron mandandole plata y regalos a Dominga. 
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Vivi6 feliz ei resto de sus aõ.os y nunca volvi6 a barrer el 
mercado. Los chiquillos no volvieron a molestar y en Lim6n 
pasaba temporadas muy contenta. 

Corno los gringos creen que todo trabajo es honroso, ei 
machito !e regalo una escobita de oro, prendedor que ella usaba 
con rnucho orgullo resplandeciendole sobre el fondo del abrigo 
de terciopelo que la hija le habia dado para un cumpleaõ.os. 

Un buen dia la llarn6 ei Seõ.or a su santo reino y Dorninga 
cerr6 sus ojos, no para barrer los predios ciel Seõ.or, sino para 
cantar con los angeles un himno a la paz. 

Dicen que la enterraron con la escobita de oro que le regal6 
el rnachito, pero yo no lo creo. Dominga probablernente se l? 
dej6 a la oieta, hija de! rnachito, para que quedara en la farn1-
lia aquella reliquia, simbolo de! trabajo. 





NOR GOYO 

Era Nor Goyo hombre de poca estatura. Vestfa pantal6n 
de casimir y chaquet6n de corduroy grueso, tela que entonces 
llamaban cuero de diablo. Cefiia su cintura una banda raja, 
en cada uno de cuyos extremos pcndian tres monedas de oro. 

Jinete en su yegüita blanca viajaba entre San Ram6n y ei 
Silencio, regi6n en que mansamente se deslizan las aguas claras 
de! rio El Silencio. Alli tenia Nor Goyo una extensa finca con 
su amplia casa ai pie de un cerro, casa adornada con heleehas 
y orquideas. 

Nor Goyo era muy alegre. Cumplido y obsequioso con su 
mujer; pero siendo galante y enamoradizo, no desdefiaba una 
que otra aventurilla. 

Sin llegar a la embriaguez, empinaba ei codo, y pir_opeab:t 
a las muchachas a quienes ei viejito les caia muy en graoa. 

Salia de su finca sobrio, pero en ei camino se detenfa en 
cada cantina y tomaba un traguito pequefiito para calentar ei 
cuerpo, pues en ei Silencio hay siempre, por las maõanas y las 
tardes, densas neblinas frias. Si alguien tocaba una guitarra en 
alguna de las cantinas, Nor Goyo entonaba unas coplitas, taies 
(01110: 

"Vibora, viborana 
S6lo tu me quitas la gana 
Por ei resto de la semana, 
una copita esta maõana". 

j Ay ! tullida y quien te viera 
y por tus calles paseara 
si bajo aquella higuera 
tu, besarme quisieras. 
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Una vez en que se eelebraba un turno a favor de la cons­
trueei6n de la iglesia, :Nor Goyo le hizo al saeerdote una ex­
trafia proposiei6n de ayuda: Si me lo permite me vestire de 
Hojarasquil del Monte, y bailare para reeoger dinero para la 
iglesia. Aeeedi6 el eura. Se fue :Nor Goyo a una easa de su 
perteneneia en el vecindario. De alli regres6 con un traje heeho 
de gangoehe, totalmente cubierto de hojas y retofios eosidos so­
bre la tela. Maseara y gorro del mismo estilo le cubrian cara y 
eabeza, dejando ver sus ojos gatos, ehispeantes, y sus dientes 
blanquisimos. 

Los ehiquillos que andaban por alli fueron agrupandose a 
su alrededor, y :Nor Goyo se puso a bailar ai son de los aplau­
sos dtmicos de la ehiquilleria. De rato en rato se detenia y al­
zando un jucoeito que tenia alli, deda: "Yo soy el hojarasquil 
del monte; mueho he pecado pero me quiero salvar; eehen aqui 
sus dieeitos; ustedes se salvaran y yo tambien me salvare. Los 
mayo:es que rodeaban al grupo de ehiquillos, le daban sus li­
mosnitas y limosnotas para la iglesia. 
. Con aquel disfraz, y seguido por la ehiquilleria, fu~ a 

t1endas y lugares de comereio, eehando coplitas. A los neos 
les sacaba mueho y a los pobres poco. 

Muy regocijado el eura reeibi6 cuantiosa eoleeta, bastante 
para salvar el aima de :Nor Goyo, hombre bueno, pkaro, sagaz 
y deeidor, con alguna hereneia de andaluz. 

Si a mi me hubieran pedido que eseribiera ei epitafio de 
f:ror Goyo, habria puesto sobre su tumba: 

"Aqui yaee Nor Goyo, 
el coplista popular, 
que ahora esta en el hoyo, 
y a todos quiso salvar". 

- 72 -



MARJA PECHUGA 

. Su nombr; de pila era Marfa, pero de Maria la madre de 
Cnsto no tema nada. Le pusieron ei sobrenombre Pechuga 
porque tenfa un busto erguido y seductor parecido a la pechuga 
de una paioma de castilla. 

Vivfa al pie del Cerro de Tremedal llamado asi, en me­
moria de una espaõ.ola llamada Tremedal. 

Era de una belleza singular, esbelta, fina, de facciones 
casi perfectas y unos andares que llamaban la atenci6n de todos 
los mozos de la ciudad. 

Tenfa muy buen gusto para vestir y maquillarse, y unos 
ojos que hechizaban. 

Los que recibian sus atenciones eran muy destacados ele­
mentos de la ciudad de San Ram6n quienes en el aõ.o 1915 ha­
bfan implantado la mas rigurosa etiqueta en ei conocido Club 
de Amigos. 

Tan severa era la disciplina del mencionado centro social, 
que a un presidente de la republica no se le permiti6 entrar a 
un baile porque no iba vestido como lo exigia el club. 

Maria, a pesar de ser la favorita de ciertos caballeros no 
asisti6 nunca a los bailes del club, aunque los mismos que lo 
frecuentaban eran sus amigos intimos y gozaban de los favores 
de la bella muchacha que habia tenido muchos y conocidos des­
lices. 

Nunca se supo de ningun escandalo en su casa; pero se 
murmuraba no poco de la conducta de esta mujer muy apete­
cida por los hombres ma.s distinguidos y ma.s buenos. 

Entre sus amigos estaba uno que figur6 en la lista de los 
60 caballeros de saco, camisa blanca y corbata negra, que un 
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dia cambi6 su indumentaria por la de un boyero. Para trasla­
dar ei hierro con que habia de construirse ei nuevo templo des­
pues del terremoto de 1924, la mayoria de los hombres de abo­
lengo se pusieron ei traje tipico del boyero y duraron tres dias 
y sus noches acarreando los materiales para edificar la iglesia 
que hoy tenemos frente ai parque central y que es una joya 
arquitect6nica. 

Los contribuyentes ponian billetes atados a los cuemos de 
los bueyes que condudan las carretas cargadas con donativos. 

Entre los personajes que ayudaron a edificar ei templo 
habia uno muy devoto, rnuy gentil, amado de todos los que lo 
conocian por su don de gentes y su exquisita amabilidad. 

Aconteci6 que aquel virtuoso var6n fue llarnado por nues­
tro Seõ.or a su santo servicio, y que ai dia siguiente de muerto 
se oy6 un ruido extraõ.o, como si alguien caminara en la oficina 
del difunto y tratara de abrir un escritorio. 

La esposa del extinto se habia puesto rnuy nerviosa por la 
desaparici6n de su cornpaõ.ero y clecidi6 trasladarse a casa de 
su madre. 

EI guardian, hombre de confianza, le picli6 a la sen.ora las 
llaves de la oficina y le clijo: "Sen.ora yo le hablo a un muerto, 
y no tengo miedo a nada. Hay que temer a los vivos; pero a 
los muertos no. 

Tal vez su esposo se fue de este mundo clebienclo alguna 
promesa y quiere que la paguemos, <'.no le parece ?". 

Ella, muy convencicla de que aquel guarda tenia raz6n, 
no vacil6 en clarle las Haves de la oficina y decirle que clur­
miera en un divan muy suave que se encontraba a la par del 
escritorio. 

EI valiente, que decia que no !e tenia miedo ni ai cliablo 
y que soõ.aba con pasar una noche tranquilo, bien arropado y 
c6modo, se instal6 como Dios manela, dijo sus oraciones y cerr6 
los ojos. 

De pronto oy6 que tocaban la puerta y se incorpor6. Abri6 
los ojos y no vio a nadie pero sinti6 que le ponian una llave en 
la mano y Ie decian: "Por ei amor de Dios, ahora abra ei escri-
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torio y saque de la segunda gaveta un paquete de cartas que he 
tenido con llave muchos aõ.os. Quemelas. No quiero que nadie 
se entere de lo que dicen". 

Tal fue el susto que ei hombre dej6 caer la llave y se des­
may6. Cuando pas6 ei susto y recuper6 el sentido, pens6 que 
tenia que cumplir con lo que le habian suplicado que hiciera. 

Se puso a pensar que el patr6n habia sido bueno, que le 
habia dado dinero para ei entierro de un chiquillo que se le 
habia muerto de una mordedura de una coral; que para la Na­
vidad le daba juguetes y que !e tenia abierta una cuenta en la 
farmacia de don Joaquin Montes de Oca y otra en la tienda 
de don Rodolfo Gamboa, y aunque !e temblaban las manos, 
abri6 la gaveta y sac6 ei paguete. 

Un perfume delicioso salia de las cartas que habian estado 
guardadas por aõ.os y que aquel atildado caballero conservaba 
como un tesoro. 

Como el muerto no le habia dicho que no las leyera, el no 
vacil6 en leerlas y descubri6 que eran cartas y po~mas d~ a°!or 
que Maria, la famosa Maria Pechuga !e habia escnto haoa anos 
y que ei no queria que su esposa lo supiera. 

No se trataba de una infidelidad, porque segun la fecha 
de todas, lo ocurrido habia sucedido cuando ei jefe era soltero; 
pero rnucho debe haber amado a Maria cuando nunca se resol­
vi6 a quemarlas. 

Las ley6 todas y despues se las dio al cura para que la~ 
quernara rogandole que no dijera ni rnedia palabra. Todo quedo 
en secreto. 

EI padre hizo lo que ei guarda !e dijo y la viuda no se 
enter6 de nada, pero cuando las estaban quemando, ei sacer­
dote dijo: "Que cosa que para ei ayuda de camara no hay 
hornbre grande. Que Dios !e haya perdonado", y ei guarda 
dijo: "Asi sea". 

Y aqui termina la historia de un hombre casi santo que no 
pudo resistir los encantos de Maria Pechuga. 
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VIAJE AL REINO DEL NUEVO MIDAS 

Midas, como ustedes saben, fue un rey a quien el Dios 
Baco le dio el poder de convertir en oro todo lo que el toeara. 

Este legendario rey pasõ a la historia hace muchos afios, 
pero han nacido desde entonces muchos gobernantes con la 
ambiciõn de aquel rey, y a mi me toc6 conocer uno de ellos. 

En suefios fui a un pais que 110 esta muy lejos de Costa 
Rica y vi como un despota acaparaba todas las tierras al alcance 
de su mano, vendia ei suelo y el subsuelo a las compafiias ex­
tranjeras, se reia de sus conciudadanos. 

Nadie lo amaba; pero todos lo temian y se dejaban sobor­
nar por el. Su ambiciõn era terrible. Por sus manos trasegaban 
los millones. 

Le gustaba hacer ostentaciõn de su riqueza y humillar a 
los que 110 tenian ni cama en que dormir. 

Era buen jinete y montaba un caballo bellisimo que lucia 
arneses de oro en los que habian engarzadas piedras preciosas. 

Cuando el gobernante, emulo de Midas, pasaba por la calle 
montado en su caballo blanco, adiestrado para hacer cabriolas, 
bailar al caminar y pararse de manos, despertaba la admiraciõn 
de todo el mundo. 

Aquel hombre cruel, sin escrupulos, ide6 una cosa espe­
luznante para asombrar a sus compatriotas. 

Pensõ que su caballo no sõlo debfa tener arneses y herra­
duras de oro, sino dientes del mismo metal. EI pobre an1mal 
surniso y obediente fue sometido a un suplicio espantoso. 

El caballo atado de pies y manos soport6 la extracci6n de 
t?d~s los dientes, aunque relinchaba y gemfa y le corrian _l_as 
lagnmas por la cara. Los serviles llevaro11 a cabo la operac10n 
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y el animal dur6 sin eomer mueho tiempo. Le daban alimentos 
en forma intravenenosa. 

Pasado un tiempo, un tecnico en materia de odontologia 
vino a ponerle al eaballo los dientes de oro. 

Cuando el animal aprendi6 a manejar la dentadura postiza 
y pudo volver a eomer, se recuper6, y el perfido gobernante 
se irgui6 sobre la montura y tom6 las riendas de oro, nah1ral­
mente, y sali6 a pavonearse por la avenida eentral de la eapital. 

La muehedumbre desealza y hambrienta qued6 at6nita. 
Yo fui a visitar este pais eon un ex-presidente de mi patria 

y como ambos protestamos publieamente por la injustieia eo­
metida con el animal, nos metieron a la ea.reel. 

Estando alli, lleg6 de ine6gnita una mujer, cuando pensa­
bamos que nos iban a matar, y nos dio un santo y sei'ias, graeias 
al eual pudimos salir con vida. 
. Ya estando en Costa Riea, nos dieron un peri6dico vesper-

tmo, ~, _eual no seria nuestra sorpresa al leer un eable que daba 
la notma de la muerte de aquel despota inhumano. 

Leimos un reiata con lujo de detailes y nos enteramos de 
que el eaballo lo habia matado. El noble animal no lo hizo por 
venganza sina porque se desboe6 a consecueneia de un susto. 

Un enemigo del presidente que tenia mueho que cobrarle 
porque lo habia desposeido de sus bienes, se subi6 con su re­
volver a la torre de la iglesia y dispar6 al pasar el jinete en su 
eaballo de arneses de oro. 

El tiro fall6, pero ei caballo sali6 ai galope y bot6 a _su 
amo. Asi como ei inventar de la guillotina muri6 bajo el filo 
de ella, ei eaballo de los aureos dientes le oeasion6 la muerte 
ai gobernante que se los mand6 a poner. 

AI caer ei sei'ior presidente reeibi6 un golpe mortal. 
La muehedumbre se arremolin6, y estando todos contem­

plando el cuerpo inerte, se devolvi6 ei eaballo, se abri6 pasa 
entre todos y lleg6 donde yacia su torturador. 

Dieen que ai verlo se reia y mastraba su dentadura de oro, 
y que entre mas lo contemplaba mas reia. 
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